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bfu si§ çaüt gibi

a

mehmet h. iloğan

Amerikalı aomancı Kurt Vonnegut Jr.'ln Ma}ığıun No{Gtiİo llolr
G€lıtlni, adl altında toplanmt§ olan hikeye]erini çeviliyorum bugün,
ıer. vonnegut, bizde henüz tanrnmayan bir yazaİ. son kııŞak Ameri
kan edebiyatının hırçın toplumsal yeıgi )önsem.sine uygun rom3n
ve hikeyele! yazlyor. Kara mizah türünde yaygın ve ha}lı biİ yeIi
var dünyada. Hemen bütün romanlaİında oyalaytcı, uydurİna bi-

lim-kurgu edebiyatlyla €lay eden Vonnegut, Jr, bu hikayelerinde sağ-

Iam biı yergi ve imge gücüyle insanirğrn yüz yıl, iki yüz yıl sonraki
ya§amını veameğe çalıştyoT. Bütün sevinçleIi, coşkulan yitmi§ acına-
sı bia yaşam bu. Yoksunlukların alabildiğine arttlğı, insan]aİln ka n-

c,a gitli kaynaştrğl, ya§amın artan gereksinimler yüzünden slm§ıkı bir
disiplin€ sokuıduğu, tıp biliİninin insan ömrünü alabildiğine uzattJğl,
hasta,ııklaİı ortadan kaldırdtğl, ama aItrk yiyecek, işleyecek hic biİ
hamDaddenin kalmadığı bir dünya. tnsanların ufacık bir şeye sahip
olabitmek için kenitilerinden yaşlıların ölme§ini bekıedikleri, irzle-

dikleri bir aıüzen. Doksanında kişiterin henüz çocuk davranı§ı gör-

dükleri bir aiıe çel,Tesi. Bütün teknik bulgulaIa, hastalrktan arrnmış
bir dünyaya karşln mut§uz insanlar.

Doksanlnı çoktan aşmtş, ama d€delerinin babalalı i]. biİ]ikte
yaşadıklan evtle en basit özel yaşam oıanaklarından yoksun bir çift,
özgür kalabilatikleİi tek yer olan batkonda şöylc konuşurlar bir hi-

k5yede:
"Ah, bir aİabamu olsaydl, eski aünlerdeki insanlar gibi," dedi

EIr)- "Şöyle bir dola§rrıaya çıkardık, biI süre uzaklaşırdlk insanl6İ-
dan, Hay Allah n€ güzel aünlermiş onlaİ!"

"Öyle," dedi Lou, "ne var ne yok bütün madenıeı,i tlltüetmeseleı-
miş !"



"Arabamlza atlardık, babam bir benzin istasyonuna §ürer, .Dol-
duİ!' derdi."

"Ne kafa§Etrk, değil mi - ne var ne yok bütün benzini tiı*et-
meselermiş."

"Kırlarda başlboş dolaşlI durü.duk.''
"Yaa - hepsi peİi masall gibi geiiyor insana şimdi, değil mi, Em?

Kentler aİasInda o kadar boş yer ot§un ,inanasr gelmiyor in§anın.''
"Aclkınca da,'' dedi Dm, ''bir lokanta bulur, daıardık içefi, aeniş

rni geniŞ bir lokanta. 'BifteklF krzArmlş patates mi y(sem acaba.
derdin, ya da 'domuz pjrzoialar| na6|] bugün?' ..Dudakıannt yatadl,
gözıe.i kaydı.

"sahi be!" diye homurdandı J,ou. ..Her§eysi içind€ şöyle koca biİ
hamburgele ne derdin, Em?"

"Mmİrırnmrrımmm."
"Biri kaıklp, işlenmiş deniz yosunu sunsayalr bize o günler yiye-

cek yerine, J.{izüne tükiiİütiidiil ha, Em?''
"Ya da işlenİİüş tala§ tozu,'' dedi Em.''

Hikaye böyıece §ürüp gidiyoİ 2158 yılında, ar6]aİında yiyecek
şey, yatacal! otuaacak yef kavgaıan yapan bir aile içinde.

vonnegut, 1953'te ],ıazmış bu hikayeyi. Yirmi iki }al önce bugün-
j<ü gibi değildi dünya. Açılk §oİunu bugünkü kadar yaygn değildi,
Petrol bunalrmıtıdan, enerji buna]tmlndan söz edilmiyordu henüz.
Belki de planlattıa laporlaİmata bire. ciimle ile geçiştirilen sorun_
laİdr heniiz bunlar. Büyi.iı< çoğunluğumuz, bir gün gelip dün].uda
petıolün tüken€ceği söylerıs€ydi; sanayice en ileri üıkelerin bıle
enerJi kısltıama§ına gideceğ söylenseydi, güImesek bile inanasımtz
gelmezdi. 1953'te vonnegut'un bu hikayesini okuyan Amerikalılai daha
çok gülmüş o]malrlaİ anlatııanlara. Heıe, hele, '.Ah, bir aaabaİİıız ol-
saydl, eski giinl€fdeki insanlar gibi'' söziine. Biitün }€],ın araçlarınln,
insanlarr hElı, başdÖndürücü bir tüketime, sa!,urganlığa itüği biı
tüketim topıuİnunda bu sözıer bazllarınca gülünüp geçilecek bir
fantezi, bazılaİınca da ]akıcı pİopaganda olarak a]ınmıştlr beIki de.

Ama a.adan daha yirmi yıl geçmişken görüyonız ki, yazar
vonİregut'rn anlatıklall ufukta göİ{.urneğe baştanmış. İn§anların, aİa_
bala.ına benzin doıdurup krlarda ba§ıboş dolaştük].an giin]eri iizl€-.
nıeleri pek ur-ak bir ola§lıık değil bugün. Açlıktan her cün üç yiiz
bin insanın öldüğü dünyamızda k&pitftlist diizcnin çarklarrtıIn düzen-
li bir biçimde d6nmesi amaclna yönelik bu hrzlt tiitet;.nin, bu gele_
ceği düşitmez savurganııan sonıı da çabuk gelecek.

Şa,irlerin, hikeyecileİln, İoİnancılaİrn, tüm sanatçıların iieriye
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caİor.

4

"Bir sis çanl gibi geccnin içind.
Ta gün rşıyrncaya keda.f
vakua metin sade"

dönük, ister karamsaİ, ister umutlu, aydlnl* bütün düşleri gerçek-

]eşecek bir bir. Bugün gültinen stıçlanan, yasaklanmağa, susturulİttA_

ğ6 çallŞılan bütün çağr artnrn kaskatı gerçeklere döniik olduğu an-
lasrı,acak bir sün. sanat4ının ileliye: değil §rİadan insanın, polıtıka-
cının. bilim "rdarfunrn bile buaünden göıemediği günlere dönük bir
göZ olduğu anlaşıl,acak. "Şair sözü elbet ki yalandıı"' sözünün ııe bü-
yük bir yalan olduğu her aün daha iyi anlaşılacak.

şiirimizde, daha düne kedaı o kadar şairin izıenm€§nc, tutu]ü-

lanmasrna, hapislete attlmasüna neden olan topıumsal özlit şiirlefin
dile. gettrdiği açlü, emeğin sömüİiisü, işçi haktaİt, buailı bilincli }u
da bilinçsiz, içten }a da kandırmaca, her sertdika iindeİinin, en sağ-

da görtinen paİti ıiderinin bile ağzında. Toplumu yönetmek savryLa

ortaya crkanlaİln yirdni otuz yrl Önc€ gÖremedikıeri, g6rİnek istem.-
al.ik]eri §eyleri §airleıin otuz yıl önce dile getirme yiitr€kliliğinden
başka oh-larrn tümal insana doğru giden yolaıa jİı§anın kaderine daha

bür.tık bir iıgiyle bsğiı olduklarınl da gösteıınez mi bu?
ıkinci DünJ,a savaşünın hemen arcilndan, y€ryüzündt devaİİüı

bırt§ı kuİma amactİİa yönclik deInekl€İ, yayınlar, çabalar çir}on
polidkacılaİca suçlanrr, önlenmeğe çalt§llırken, en biiyük desteği s9,

nBtqııaıdan görmemiş midir? koca koca saTaylarda sayaş haarlık]a-
rı koonuşulurken. Pica§so'nun Ba.ı§ Güvercini'nin barı§ öZıGmi için-
ülcki evlerin duvaİlarrİı süslemesi. Nazım'ın, Eluard'ln, Aİagon'un,
Neİuda'nrn banş şiiIlerinin dilleİde dolaşİnası neyi gösterii,? Bugiitı
bu çirkin politikacıla. da ba § masasrna otuİmak istiyoı, ama in-
sanlrğrn geleceğini düşiiİıdii]deri için değil, tepelelinde as|ll duıan
Atom, İ{idİojen, vb. bombalaflndan korktuk\aİr için,..

§ınatçı, günüyte yetinmeyen; göziirıü, kulağrnı artrk bjr giz oı-
mat tan çükm]ş, bilinen| alışrlı ş Şeylerin ötesine diken; karanIiğın,
gelecek 8iünierin bulutlaılnın aadındaki şeyleıl 8örmeğe, Eösterme_

ğe, çalişan insandır. Sanatçılık denen, insanın başsrz-son-

suz yarstrcr yanınrn, doğayr yeniden yaratma özettiğiıin biİ gel€ğidir

bu. sanatçünın düşıerinin, korkulaıınrn, ü}'aIllaIrnın zamanla ger-

ceidik kazanması, bazrlafrnrn sandrğı gibi onun ham hayallerle uğ-

iaşmaaLğrnr. ayaklarrnın yeryüzüne sağlam b&itrğını gösterlr. İns€n

so}.unun en uyanık kişisiitir sanatcı, Melih cevdet'in o ünutu]maz

şiirirıde söylediği gibi, dDİmadnn s€sıef aılf, s€l.ıot veİlr. üynhm



şiirlor

c
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ınotin eloğlu

-. Orhan Peker'c -

Bieinı çüçnıaz / sokakta cam / kırığı bir alı,şap eı ııar;,
Dağııtarı yanı fabrihal,ar, Batısırıd,,a bismöIld,h; - hasırdan

gocuk 
-Halı cunıhııriyetten, kitim cuırıhuügete kador,

Son Deli dumral'un soırı yüreciği, nıi şı polnan,nan ga,anık?

Guguğu ko d;Wuu€rsın, 
- d,oğamsıtığı ctiirten cücük -O kimseteıin z,emlıereksit saatıysa gaErı bdae d,oı.

G

- Nalridhanırn'a -

Bun özleınW, s,usklıncü, / oyııa,k bi,r kaşık / hauasıd,ır, de-
dim miEdi,

Agıranı kabarıyw pusu kauuşnıalo;rrn ue lıırçınlao<ıyrn sütıg&z;
Kişi,, dosdoğru yalanları söyler ile, yalancacılctam Ea&Uallan;
Bunu irkilrrıeW .ekşeni,nd,e sorq,lnüıad,ını, öyte ıIc.ği,t nıi?
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şiirler

a

lıalil ibraiıim baiıar

RARIŞ

hendime baktım ki
ölü aır kargayı, götiirüyorilıı yağırnır
ne bügülc bir şnışek şanıa,ta
belleğdıni boşaltıaor

okşa,mın bu sıkışık şantleri
wtNğünx. şorapta qü"ılık bıırüldlü]§
kol,kola d,olaşıyor

yüre ğ i,man çoro,k aatyı,açlnrvnt e
yğmur lcrınçıWı sarı çı,çvkl,er

hıe öLii bir karga

KİMLİK

,gıal,nıal,ğıının kor şıWı yolıtur
lıa,ııgi, geoeye aoraınua biliı bıilıu

ölüme d,eftet tuttuğundnıı
toplar gnşaırıadfiğwn gilıLlari

wg I alma knr aııtrık a ep ar
beıı lciıriim ilar ç*lçnıap, gii.?ww

Ar,İş

biııilplğıüa yüz yetmiş beş
lcadat altındogını
gölüdam sürelcli üt go,s ilfr,ııd,ır
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bıız t rtmüş r4alcWtglt
bnilclaimdg tegtefebr
ıcafigela

bir lcitaq gibd knpotluoıwn
safa çiçekıerı,e lşlıdaaa,ı. gocagi

sUNGU

sMi wmu,şak süngeTiaıe
adlrll/ıı harİlgrini fu[leği,md,eıı

bı, yılbo,şı gaesi
gültanlarıııu sıııntıın
İ'faüün lfrtqrıd gibi ğqrttn karentlğVlLl

qıü&r,ınaL y oluna, lıoyd,un

öRrü

yaprde süriilıri'lçüFfuyo? übvyagı
bllzgin ki sgrııiz aiiriiyolaünl
gij;lgeıı gedırerı

bıı solgun giiz r,rüafu bylr,ıac
u ıttun ortüc şo,tlııno başladığını günü

Buz

Iışp lflr yağd,, ua üitüıı Işş
ığışand,N şilrbrirni
çoh çolc irğiiyürı.c€ öUln

şııııdi leuşıoİı&
cehenfıelfu g,qigqr gözlzrinıl,an
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kesik!et

a

ıihıt ziyataıı

lı,st&n,r, bltqk büama rüzgan
öğretti keyicıl$re na,sıl estiğLni :

b.çok, sah", uatura, şiş
tam eli,n tuttllğu geİd,e
lcesiıqrl, k0b?nda ıLis.3adiıneli

prrd küiğa
morolnn,
hrgn lar lıod,aI furhılsıııiş
bbflaüruş blr bi]aıned,ir

iriş kpsiği
eziktiİ,
am,darı doğnn, aeııik,
ıli,w geıiktir

zü lrsiği,
dibeşi d,übeşi, durlıaış
bal@a lemiktir

oğfun kesiğx§
ü,a]tlıs,ınd,a
h,er qün babasewle? bir taraltkL

ıaüıüıN? ltaik,
bıının dulma,z
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kdın giir7nez
ırüak Eürüıüıez

hçrüt1 üe barllr
l@ı ıBiği
yok k4siği
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şiirier

a

İ€fü durbo§

3ERMAY E

yijzijnd,e çiçek a,çsın ilige çocüdarıaı kİ,fuıi
qiinbrce a}aııini, eüıızdrd,i ci,ımatdn
ş&nırligsa uza]cta lğniıi rii,?ganndan
kad,ere ue şekDete lğıırfun kirahk bir ayındo

lcrgisınd büa öiıeueüniaor iü?]enLül
kgn dgğil ağzvıln ucund,a, binl,erce garaso

ANAYURT

İnıi.rm bereketi seni ilzmısi,rl
İerlet w,sudo bekıQ8e ite haaatl
ecet gündeılı,dan giıimni?tir artNk
ci.ayüi. o],oırııLştğıaırtuhtşun
.ımrü hi,la qcNala mükürlü naİqln

Öllinu ka puşnad,o ıIrıe etnwd,in
pe kenil,i, lİ,netindİ boğuaü ceılat
şen rlhm,etini bağaladm cafl iizrg
o ıı]]pt ue ıhavıet|g damgo,ıand,N
ama lıAld, aİryı,a miihürıü uiireğifl

Gijıgdşl çok uzalıtır şi,ınd,i send,oıı
üeş ue ink"ar, lüm üe yalaa uaakhr
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ızqktNr şrrnd,i lıı,ranbğNr. rrü,ğıLzüi
ama lılli at"ıula mühürlü bedenan

- Öl*m onngurdunu orıgor hEIi

zULA

r ıJbr gıqti unutmad.ım ol,ını
ışğı çalınınrş oı üüalattq, b'ıe
noıege git\e zulasında bl,ıı gurbet, bin s,ııa
binlerce rüz96,r il,emeti te karanırğNra

wtıar geçti wıuİnuril\,İıL odmL
yalnw onun rahıniıde canh,gd.ı inzıl,
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çizimleıııe

a

nıehrıet sönmer



a
bilimspll ik diİşı<iınlüğıı

metiıı aıhok

Teknolojiniİr aat* iyiden iyiye güntük hayatlmlza giı.tncsinden
midir, toplum içeaisinde alttikçe daha önemli bir yer ıutan teknok-
r otıaıın tehlikeli bir şekitde çoğalmasından tıı, yol§a biıim§€t bilgi_
nin kanltlanabiiir olma§ına kaİŞl dur.ü]lan bitlnçsiz giivend€n midjr
bilinmez; günüİnüude a§rrl bil bilim düşkünlüğü yaygınla§mts bulun-
maktodt.. Bu bilim düşkünıüğü yüziiüden, d]ğe. bitgi a]anlaİına kar-
§l bjr hafif§eme. bir güvensizıik du].tıırııakta, giderek bilimin doğıu-
larlnt birinci dereceden, felsefenin, etiğin, estetiğD doğru]annı ise
ikinci dereceden doğruıar oıarak srnrflgndırmaya yönelen bir ta!'ıı
a]ınmal(ts,drr, Bü yanlış tavıİ bir yanalan ister istemez insana ve ha-
!'ata karşı biı haİsızıığı beraberinde getirirk€n, biİ yandan da di-
ğer bilgi alanlarlnı ctkilemi§ ve onlarl zoraki bil bilim olma gay-
.etk€şliğine siirüklcmiştir.

Biıimscı bilgi tüİünden olmsyan biıgilelin alanla-rında. öı.neğin
felsefede ve fel§efenin türlü dalıannda, sanat teorilerinale ve bunıaİ_
la temellendirilen eIeştirl yal<la§ımlorında bir biıimsellik yaİışı baş-
lamıştır. Bilim§€ı bilgi yüceltilip ayrıcalıklt bir yere yerle§tirilince.
diğer bitgi türıeriyıe üğra5anıar biıirrrseı oıİrıaİnayı kendilerine yedi_
rememişlel bilims€l sanat, bllimsel feisefe aibi kendi içinde çoıişkj
taş],an terimler türetmişlerdiL Hatta bilimıer aİa§ında bile bif ba§a-
İİ!5klanma gözetiımi§ v€ yasalarının olasrılk orant daha yük§ek olan
doğa bilirİeri dah.s bilimsel (!) sa},ılmrş]afdlr. Bunun sonucu olaİak
;nsan ya da toptum biliİrİeri yapılarryla bağdaşma}on blr. kesinliğe
aizenmişler, doğadğ hüt<iiın stiıen determinizmi in§an ve topıum için
de gegerlı kılmaya çabalayan, iilçme, biçme tutktısuna kapılmış sözde
arastıİma aİanıan h9.line gelmişleıdit.

İşte böytesine a§ırılıkıafa §tirüklenen btlim düşkünlüai insanİ
kulaİan realitenln büttinıltğüne eğilme ve g€fek ln§ant, gğek insan



iiiŞkilerini, gefekse hayatı her yönüyle kavrama oıanaklartnr ortadan
kaıdrrmaya başıamrştır. Bu durum garip bir şekilde, bilimselliğin an-
tjteziyle özdeşleşmesine, yani metafiziğe dönü§mesine yoı atmrştır.
M€talizik nasıl nesncleri, olgülarr bilbirlerinden ve realiteden kopuk
olara} ele s]m§, bunlaİ aİasındoki (tiyatektik biİliği ve etkileşimi
3özden kaçrfmrşsa" §özünü ettiğimiz bu bilimselıik tutkusu da aynl
!,anııgtya düşmüş, hatta bununla da kalmaytp biitünsel insan gerçe,

ğini yok saymaya varan bit değer körlüğüne saplaİmüşttr.
Bılimin doğrulaİını hayattn bütünlüğünü açtklamaya elveİişıi

sanrnak, realitenin bÜtünüyle kavnanma§tnı €ngell€yen bir dar gÖ-

rüşlüüktür. Bi]imi bir şab]on olalak kullanan bıı anıaytş ,reaıitenin
bilimsel bilgi a]anl düşında kalan ı<ıstmıalını ke§ip atmakta, bilanin
kap]adlğt elanın dıştnı yok sayaİak hayatr ve insanı budamaktadır-
Son dcrece tehlikeli sonüç]ar doğurması kaçrnılmaz olan toyıe bir
anlaylşın benimsenmesi, bir biljnçsiz.lik örneği olarak karşımrzda bu-
lünmakta ve günc€lliğini korurıaktadır. Bilimin insan hayatındakı
yerinin &baltrlması ,diğer gerceklik s.lanlarıy],a iliŞkisinin aözden ka-
çfrlmasr, onun insana kat]<ıstnı da o.tadan kaldıracaİ, hatta insan-
lığı tehdit eden ve insantn iç-yaşamını zedeleyen bir güç haıine 8el-
nresini §ağlayacaktır. Evrenin bütünsel yorumuyla iılşki§ini yitirmjş
böyle bir bilİmin, in§ana yabancı gücii kişiyi bir ytğın insanı haıiİıe
getirecek ve ondan hayata bir robot olaİak katılİna§ını isteyecektir-
fiiçbir bilimin 8nlam ve değe. hakktnila bilgi ve.emeyeceği gözö-

ntinde tutulduğunda, bilimin anlamınln ve değerinin ne oıduğunu or-
taya koyİnaİ için bile ba§ka bir bilgi tiirüne ihtiyaç olduğu açıktıf.
Bu ihtiyacın du]rulmamasr bilimin insan hayatrnda yersiz ve uygun-
suz bicjmde kullanılmasıİüa yol açacak ve onu insani özü keİnirer!
bir ur haline getirccektir.

Realitenin tiirnii, ayni tiir bilgilerle kavranamayacak kadar kaİ-
ma§ık bir yaplya sohiptir. Bilim bu karİİlrştk bütünlüğiin ancak tİr
bötümünü açrklanlaya €lverişIidir. Kald! ki bilgi türlerinin kendi
a]anlarında biıe tüketici açıklamalar getirdik]erini söyleyemeyi7.
Çünkü zamanla yeni bilgileİin ortaya konması ve bu bilgilerin bizi
r€alitenin şimdiye kadar bilmediğimiz bi. yanryla karşr kar§ıya ge,
tiİme§i pekAle mümkündüI. Bunun içitı bütün bilgi tiiİleiinin kendi
payıaİına düşeni yaptıkla.rnı, }ani realitenin yapı özelllklerine uygun
olara} farkıılaştıktalrnı ve otıu bir bütün olarak kavaamayı ainaçla-
drklarınl unutmamah, bu aİİ\aç açlstndan bixblrleriyle olan ilişkilerini
de aözden kaç:İmamaıı-r,ız.

Realite hakkında edindlğiDtz biı€jlerl kabaca slnıfıandrraca}
oıursak, bunıann: 1- Biliİnseı Bilgj,2 - Felseri Bilgi,3* sanat-

14



sal Biıgi olara} üç ana bölüme ayrılabiıeceğini göİüİiız. Bİıimsel
bitgi, olaylar alastndaki nedenseııiğin, yani neden - sonüç bağrnın
biıgisi oıan ve "Nasrl?'\n cevabrnl ara].an bağıntı bilgi§idi.. Fetsefi
bilgi, varoıanların ve bunlar arastndaki iıişkilerin yapuirnr inceleyen
\e "Ne'lik'lerin açıkİanmsslna yarayan yapı bilgisi, sanatıır sağladtğt
bi}gi is€, kişiıer arasl ilişkilerde §iiz konusu oıabilecek yeni yaşant!
imkanbİının bilgi§idiİ. İşte bıı bilgi türleri yordıİiıtyladır ki, ı-ealite-
yi bir bülün olarak kar.aayabilmekte ve onu bütün§el olara]< yoruİı3_
yabilmekteyiz- Realltenin bütünıüğüne, yani doğanın insani özüyle
insanın doğal özü arasındaki iç_içeliğe paralel olaTak kendi aİaLarın_
da da bir bütiinlüğe sahip oıan bu bi,lgi kümeteİinden birinin önem-
sjz §ayrlma§t, ya da bir başkasına indirgenmesi işte bu bütünıtiğün
(öriı,ımemesinden gelen ve görülmesi imkanınt ortadan kaldrrah bir
}üağnazlrktır. Doğayı kavraİİıaktan kendi varliğmı tantmaya ve bun-
lar i:zerindeki bitgileİinin doğru]uğunu taİtmayo, lrarakteİiııi ara_s-
hrmAJ.a vaİlncaya kadsr blr çok konuda soru]aİ soran ve bu so-
İuıara cevapla. ara},an insanrn bilgi alanıntn bütünlüğü, tek t€k bir-
biİinden kopulr bitgilerin istifine ve toplamına değiJ, bu bilgileİ aıa-
sında buiunan diyalektik ilişkiye dayantr. Bu ilişkinin kormaşrk, iciçe
sıİen ve §on§üzca haİkalaian yap6t, bilgi tÜfİerinden birinin, Örne_
ğin bilim§el bilginin, egemenliği adua, indiIgeyici bi! tutum]a tek
kanaıır br yapı olaİak düşünlildüğünde bir bilim metafiziği çrkma-
zrna saplanrlacağı ortadadır. Yazımtzın ba§ında b€liıttiğimiz gibi biı
taraftan nğsneleri, olgularr birbi.ınden ve reaıiteden ayıınnak]a on-
tolojik baktmdan m€tafiziğe dönijşen bi§mselıik düşkünıüğünün, bi]-
gi tüİlerini de birbirinden kopuk oıarak değerlendirmesi bu tutumun
bilgi teoaisi bakrmlndan da metaİiziğe saplandığıntn bir kanıtı ol_
na.ktadrİ.

Görüdüğü g]bi bilimsel bllgiyi ayrlcallklt bir yere yiikseltmek,
diğer bi]gi tüIlerini ikinci dereceden bilgiier ola.ak etiketlenall.m€k
ve bu bıgiıeIe kaİ§l i]gisiz kalmak, gerek bilgi aıanınh gerek§e rea-
litenin bütiinlüğüyle bağdaşmast mümkün o]İna}an yan]ış ve tehlike-
li bir düşünüştür .İşin garip tarafl buraya kadar açtk telişki ve yan-
Iüşlarına işaaet ettiğmiz bilimsetlik düşkiınlüğünün biİ uzanttsınrn.
oıguları bütünsetlikl€rl ve karİİıa§tk iıişkiteri içefisinde ele a]arak
Lavİama},ı ve diyalektik metodun kapsayıcr baİoşlyla dönü§türticü,
değiştirici etkinliklerde bulunİnayr amaçlayan diya-]ektik rnateİyalist
diişünceye de sEabi}miş olmasldır.

Biljmseı]ik dü§künlüğünün diyelektik İnateryalist düşünce içeri-
sindeki bu gaıip uzantı§r, yazırnızün ba§lıdan be.i sözünü ettlğimiz
intiirgeyici ve parçala},lcı taYrıyla, Maıx}n hümanizTrıacı ]raniyla eko-
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nomist yanınr kaİşı kaİşıya getirmi§, a§lrnda MaIx'ın biİbirinden ay-
İılamayacak olan, bjrbi.ini tattlamlayan bu iki yanın birbiİ,inden ko-

|uk otarak değ€fıendiame yoluna gitmiştir. İşte bu yqnlış değeaıen-

dilme sonucundadrr ki hüİnanizmacı Maİx bıliİnsel olrrraüğı için kı-
İaianmaya çO,hşılİnrş ve onun öğretisi §alt bit ekonomi bilimi olarak
oondurulmak istenm§tlf.

oy§a Marİ'ln "insanla doğa ve insaİıla in§an aİa§ındaki çDttşma-
ntn gerçek çözümü" olarak gördüğii, "insanln kendi§ine tam üinilşü''
olan sosyoli§t dünya görüşünün, kenaİlslnden bekıeneni sa]t ekonomi
biliminin kavfaİnlarıyıa gerçek]eştirmesi imkensJzdır, sosya]tzmİı
amaclntn "insanın kendisine dÖnÜşü ya da kendisM€ yediden bütiin-
]e§mesi, insanrn kendine yabancrlaşmasrnrn aşılftrası" olduğıınun bi-

İincine tardığımüda, onun hiiırıani?.ıİli kapsayan bir öğreti oıduğu
aqıkltk kazanacak. insan hayatında insantn lıer tiiİlü problemine ce-

vap veİec€k bir dolgıınlıÜla yer tutmak durumunda olduğu ortaya
ctkacaktlİ. oy§.r sad€ce ekononri alanrnda kallndrğında ekonoırük
problernlerden başkasrna çörüİn önerileİi getirmek imkaısızla§mak-
radrİ. Böylece diyalektik İnateIyalizmin yeti<iyle ele alıp inceıeiüği
ııhİak. felsef€. san&t ve özetle insan probleİnleai yok §ayıımakta ve
sos},a]i§t dünya görüşü dar bir alana hapsedilerek fakiİleştirilmek-
tediİ, Bu tutumun insanrn ekonomi biliİİİjnin getirdiği aqıkıamalaİ
,,,e koyduğu ygsalarla çözümlenemeyecek öze değgin proble.nlerine
eğilen idealist yaklaşlnrlara şans tanrrnak ve onla!ın so§yallst ba}oş

açtsındaı daha geniş bir ufuklaJl oldırğu izlenimini uyondrrmak gibi
sakıncaİaİı da olduğu açıktu.

Gerçekten her tii[lü bilgi alanlnda açlklamalar getiaen, hemen
hemtn ikibin beşytiz yrllrk biı, geçmişe sahiP geniş kapsomıı bir dün-
va gör(i§ü oıan idealiztıiin kar§ısına marksianin salt bir ekonomi bi-
limj olaİak çlkanımaya çaıt§ılması idealizİrrl'e olan tarihi mücadel€-
sjnde onu eksikli ve za}1f btrakacoktı., sınıflandırılafak soyutlaştıü]-
m§ olgularıa uğraşan. maddi ve ölçüıebilir olanın bilgisi otan biİ-
min. insan hayatında tuttuğu yerin tabll bi. sonucu olarak kişiyi
kendj henliğiyle olan iç çstt§masında yalnız bılakacağrnı gözönünate

bulunduİursak, insanrn k€ndi§iyle olan mücadele§inde ona rşık tuta-
ca-k başka tiirden biıgileİin yok §ayılmasrnın kiştnln kendisiyle bü-
tünle§mesini engelieyeceği de oTtadadlf. Bütün bu gertekİere rağ-
meğ ö.neğin "yabancÜaşma" gibi sosyalist hümanizma içeri§inde
bıit ıık önem taşı},an bir kavramr bilimselıiğe aykırı bu]aıak teorinin
dışrna etİnAya çalışan bu biliİnseltik §apıantr§ııun sosya]i6t diiny8 96-
fli§linü benimseyenıeİ alasında rağbet göfm€sine |ıif anİam vetmek
müİn}riırt değildh.
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şiirler

o

süre5lra berfe

DİLEKCE

üii,ııdüzlori bana bırq,L;
canları bana ııer
Sijmil]çIüler beninı olsun
Aslını astarını ıorma

Gecekri, sen tııt. üok gözüııe
karanlık oğaçları, korkak enikleri

]Wq,llnrı sgn al,. Gi,,g üstüne
31end çıkaıı eskibri, aldutaıı ııitriııl.gri,

AdWı sen,bellp. Geçir betleği,na
butilı katlınlanı, mankın erkekleri

İ]AFIÇENDEKİ GÜNEBAKAN

Dauııl ?urna?Jla Meulıina, hauası çal,dılarOnları Uu yüzd,en seumed,in belki,
IV olur dıı c,e zawleri, olnıasa,E iIı
Üzüntü ded,iğin giinebakandı bahçendeki

Y_ü zy ıllar dır g i d,i,y orlar ct atıa aıt ek u erter e
,Sanki bi,z lıiç gi,tmedik rni;
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C ezo,euleri yapıtınasayd,ı böyle mi, ol,urd;u

D o ştluk d,ed,iğ in g ünebakarıl,ır bah çend,elıı
Ben kwılırım seuince henıoıı kwıl,ırım
Hayatı ezberl,em,e ezberlemn kend,cni

Cezopvsız üllıeler d,e olonuk yerEüzünde
A şk d,eiliğin günebakand,ır bahgendeki

Onl,ar tilınç taşıgamaz pwa taşır sgni aınlam,oa

Güneş anlar d,oğsa dernıştın d,oğd,u

Ahıllarına bile g etirıneal,gr ceaaeınni üşenirler
Ozgürl,ük d,ed:ığin halkq, bo]cq,rı blr çocuk
htin eb a]ıan d,er b ah ç end, eki

SEVGİLİ ARKADAŞILI

1

GözWınin rengd gi,bi
Yi)reğinim rengi gibi
So4lorın da keııd,i renginde

Ama ben, elLerıni gördüm imce
1' oplayan, düzelten, orlo,rq,n ellerini
Dolaınduğuna soluk aldıran
Telaşlı, usta, *eııecen ell,grıni

Geç anl,ad,ırn ııe inanilım
Hergün daha çok i,nanıyoram
Elbrin, güzel ışlerin kgrıncaşı
Elleri,n, el}erclen bıbmış ellerime sığınak

o

Yüaiinün rengi gibi,
Dıılnklarının rengi giaı
Saçlarrn da kendi, renginiin

Aırıa ben, özu.srini, gitriliim imce
Içinilan çnulan gi.bi, d,ökiileru fuüüind
Hep koşan, yürüıııayi bdlırıeaen
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H eaapsız, g iicend,irmeaen, saadüun öflerini
Nele ü2a7ısa dirilten
Su.san, hüzün Lenen srcg.k ö?ı,erini,

Geç anıallm l)e inaWLNİL
Qi}n gün d,aha çok inanLlJorur,L
Özı*rin, güzel işlerin oruı
Özıerin, sözı;iiklerd,en urımNş kafama bannıık

Darinin rerıgi, gibi
Sesinin reııgö gibi
saoıarrn ila kgnl,i renginde

Ama bery seni görd,üm' önce
Gükn, yaşagan, bilen seni
Kör|ıc ür söğüt d,qh gibi, çırpınan
Durduğu aere can uere,ıL
Ginüllü, dwan, şeven şeni,

G€ç anlad,LİL ıe inaüıdllv
Şim,d,a daka çok inanıaofurrl
Sen, hnuatın ablası
Sa! olam herşegin mayası
gen, eşgalı,rtlaıı usanmq kaıtüime dauanak

4

seugiıi, qrkalk şn ıL be&inL
Sar.a " 8evgiıi arka.d,aşr,ııL'' ariağnü1rı
Badur bizinı anla,dğımız seııilanııı tanımı
ve i§te sana biT aşk şiiri,
Içirı,Iıe " seugilim" sö?İüğü geqnia.rrsa
9uqun uerBr, serıill
Çünldi, ben d,e bize garaşarüa,nn sörüğünii değiı
Korıd,ioi,ni şDill(fium. senin gibi,
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Mütareke yılıaaında Ha§an -İli Yücet'le kimi fel§ereci arkadğşlatr
lİbaı'e yeni bil caılılık kazandrrlrlar. Hasan 

^li 
oraya Ahmet Ham-

di Tanpınarl, dolayıstyle Yahya Kemal'i de çeker.
o yııllal.n en iyi edebiyat dergisi Dergah şimdiki lstanbul Ktz

Lise§jnin aİkasıia dü§en Türbedar sokağlndaki Tanin Baslmevinale
(servetifünun Basımevi) basıldığı jçin lkbaı ı<ısa Zanranda bütün
Deİgahçıların uğrak y€İi olııİ. NuIullah Ataç,Yunus Kazım Köni,
dQIginin Yazt İşleri Müdüı,ü ve yönetici§i Mııstafüı Nihat Özön kimi
Zaman, y€mek saatl€ri dışında bütütı günlerini, geceleİinin de biıyük
biİ pa.çasıİr bu.ada aeeitiİler, ÖbüI Deİgahcılar, Mu§tafa ŞekipTunç, Necmettin Halit onan, Ali Mümtaz Arolat ve yazılaIündaki
.liz,gi yanlıŞIaIına çokÇa üzülen Abdülhak Şinasi llisaİ da onlaİdan
getri kalmaz. Ahmet Haşim de günün kim,i saat]erin(ie ve akşam üst_
l€Ii uğrar. Refik Halit'in Aydeıle defgisinde ealişan, anıa gönlü Dcr-
gehçı]arla bir olan osinan cemal Kaygtlı ile lvlükİimin Halit'iıı de
zaman zaman geldiği oluİ.

Ahmet Hamdi Tanpınaİ lkbal'i şöyle anlattr:
"Biakaç cephenin anısrnl vücutlar]nda, alahası, yüzle.in.]e taŞıyan

(oğı] malül yedeksuba].lar. oİdudan },aralr \,o sakat ayrılmtş aörev!ı(muvaz?€f) subaylaİ, daha Anado]u'ra geçmemiş yüksek İütbeli as-
l(erıer, yaİ,ı mutasawf, yaİı oğlancl son deIecede kibar, kimi satlanç,
klmi dama meİaklrsı ve hemen hepsi topatmış (ifla§ etmiş) birl@q
Abdühamit çağl ka2askeri, kimbilir tıangi qağrn ihinci, üçüncii de-
İecede. halim çehreli ve te.eddütlü İicali, aşrrr ulu§çu (milıiyetçi) v€
Ferit Paşa ca§usu butada, BaudelaiIe'in, veİlaine'in, Yahya Keİnaİ,iİt,
Ilaşim'in, Nedim'in !,e seyh Galip'in hayranı genç DergahçllaİIa be_
ü aberdiler."

Tanplnar kendi masala|.inrn kapıdan girjnce sol yanda olduğunu,
Yah}-a Kemal'in konuşİnasr klzışıp da kahkahalar aittlğI \,,akit masa-
nln çevİe§indeki halkanın genişlediğini ve kahv€nin bütün sol ke-
simini kaplad!ğrnt da söyıe..

Dergahçilar bilardo lstakal,annnr gü.ültüsü, tavla şaklrtısl, gaİ-
son yaygarası alaslnda yine de §iirden sÖz açar, ta§afı üzerine tasarl
ku.arlaı. cazeteleıden geç vakit dönen arkada§ianndan da kırltuluş
savaşının en son haberleİini alıalar.

Deİga.h'l-n ık say§r 15 nisan 1921 günü yar.rnlantl. 15 günlüktür.
Dergiyi cükaranlaıın çoğu Yahya Kema].'in öğrencileridil. Yahya Ke_
mal o yılla.da trYansElaİrn .'son§uzluk'' adınİ ve.dikleri engtn şıir
tllrünü deneİnek düşüncesindedir_ Ge!çi Fuzu]i'de, Tekke ozanıaıln_
da, özelıikle de Meıamileİ'de de bu tüI şiiİe İaslandığınr bilir aİrıa o
daha çok doğada ve bileyin ruhunda bulunan son§uzıuğu dile getir_
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mek isteğlndedir. "Deniz" şiiİini de bu di.işünceıeİin etklsiyle yaz-

mıştıl.
yahya I<eİnal rılrEırın'.a dayartan divan şiirine karşüdır. Diven

şaiılerini şiiri her türlü laf ebeliğinden su,nlmış bir bileşime ula§-

ıIrmamak]a suçlar. ona göre divan §airıeİi yeni biİ marıntılı bu!
rtıaktsn ba§ka bir şey düştlnmezler. Nefi bile maımuri'],ann bir kuİ-

brrnıalrr. Divan şiiaind€ sad€,ce dizeıer ve ikilikler vaİdl:,. Yahya Ke-
mal'e en b€ğendiği divanıü hangisi olduğunu soİacak olursanız slze

büyük ozanların tbzeleİini, ikilik]erjni bir ar ya gctiren bir güldeste

oıduğu karşülığlnl veair,

o. halk §iirinin de divan şiiı-i gibi insana kcsel \'eıdiği kaİısın-
dAür. Nefesler, i]ahileİ, koşmalar, türkülcr, kayabaşiarcaki yinel'-
meı€r, tekalüzelikler onu iyisinden tediİgin eder, onca divan ,siiİi dc,

haik §iifi de aynr ktslf anlayışın üıünüdür. Aradaki a},.ın biriniı
ti§t tsbakaya, ötekisinin de alt tabaiaya seslennrosjdi.,

Tanzİmat Şiili'nin düz},aztya çokça eğilme§i de Yahya Kcnıal'in
€leştiImesine uğraİ. Bu konuda ileİkı yıllrarda şöyte. diyecektiİ::

"G€rek ıüb6Eı ŞıLe§to'deki şiirleI 8erekse Cenap Şahsbettin'le ö-

büİ aa}radaşlarrnh §iiri nesİinden pek çok zaman uzakla5amtyoıdu_
Deİgi §ayfasrnda dizgicinin d.izdiği gibi ka].an, gözle takip edilen, a-

çık bir deyişle okunan bia şliadi buntar. söylenmiş ve dinlenllen bir

şiir değildi. Tersine, Fzrlmr§ ve okuıan bir şiirdi. Eğer ŞiiI ki§isel

i§e, yani bjr iç a.heıık ise bu şiir}er çokluk yalnız vezinli idi ve şiir
oLnak aıeğerinden yoksundu, Kısacası, ne§re yaklnü. Hele muha]<kak-

tır ki nesİin kuraıtsIıyıe yazıltyordu. o],§a şiiİ, nesrinden bambaşka

bir niteliktedir. Musikiden başka türlü bir mu§ikidir diyeceğim, Ya-

alan ve okünan şiir çok iyi ol§o biıe, halis şii. olamaz Şiilde nef€s

iıe ses iki tem€ı ögedi.. Dizenin ayakları yefden kopmazsa, ya da

ister en hafif perdeden olsun, ister İsrafil'in süİ'u kadar 8üİ olsun.

küıağı bir ses gibı doldurmazsa halis §iir değildiİ."

Yalnız Te!,fik Fjkret ve a.kadaşlartnın Doğuıu beğeniyi büyük

çopta değiştirdiğini de kabul ede!. Fi}<r:et'in yeni yöntemli şiiri pes

değitse bile, oata dereceden gerçekleştirdiğini de §öyler. Şunıaİü iıa
onun için döktürmüştii]:: "onun §ilrinde Frairslzlarrn orta sınrfina
ait zevkleİ, Frenk deyişiyle kentsoylıı o.ıül&}T şı göze çarpıyordu. o
çağda Fran§a'da Paul verlaine'in şiiri en Şiddetıi etkisini yiiİütürken
bu İnanzara herhalde apaçlk bir gerilikti. Ama lYarisızlığ-ı bir yana

bırak§a} da, eski şiiİ anla]aşımtzın, e§ki şiirden diılerde dolaşan biİ-

çok parçslaİın şiirce değeri bu yeni çığrra }'iizdeyüz iis
tündü. Bizi,m gibi yilzyıuarca kuwetıi btr ıirizm idrak etmiş ve hat-



onu halıİlayaİr bir ulirusn z€vkinde 8efçek bir değişiklik yaaatabil-
mek için yeni şiiİin niteliği yaınız b€şka değit, yük§ek ve haıi§ de
olmak gerekirdi.''

Yahya I<emal 1921 yılında Tü.k şiirinin madaıil€şmey€ doğru yoı
ali§rndan da sızıanrr. Deİgıııln üç6ncü sayısına (1 mayıs 1921) ]€z-dlğt bir yaada da şunları diyecektir:

"sair, §iiri ruhunda bulamaaı!ğı için, vezinden, ketimed€n .ikaı-
nlaJ,a çaba.ltyor, .Diişülıc€mi anlatmak için kclim" bıılamı_yorum. tıudil çok dar|' diyor, sözıüğün köşelerinde yeni ke]imeleİ buluyo.,'Duyduğun ahenkleri anııtmak için bu vezinleİ çok tatı:' dlyor, vez-ni },umuşatma],a kalkışıyor, aheıgi atuygııdan çıkaİamadığı içİn 1.e-zinlerden çıkarıyoa. sanıyoİ ki bu l.ezin, yağmuİu, o vezin, fırtrnay.
çok iyi an]at!r. Ktsacast şiiİ bir zaman, sıİf .İ\anevi iktn, şimdi mad-
di]ğşiyor, Eski]erin bakmaya.9akit bülaİnaalü}daİı bir aıem vardl: Diş
5]em_ Bu boş ütl(c)i vchi §anatÇılaİ mal bulmuş mağribi gibi bulu-yorlar. Gerek şiir, gerek d6 dii4,azl bu bo§ ülkeye alalüyor; re§itn,
boyuna reslm. Dlş alemin kabuğtından hareketlerine, cn hurda nok-
talAİına kadaI İesjİrr, Ama edebiyat bü düşkünlük y{izünden resim
oluyoİ, İuhu değil ancak gözleİi okşuyoİ. zaten bir tür sanatrn başka
bir tiiı sanata dönüşmesi de bir çözünme (inhiıal) atameti değit ml?''

Yahya xeİnaı de büyük boy bi. kahve kuşudur. o, Madİit'e e|ci
oıarak glttiği vakiı dP ilk. kahv€tcİi dolaşır. No var, Madrit kahvc-
]e.ind€ki },aygaİa hiç de içini açİrıaz:

Midriluta }ahvehano9 aöİdiitn tt hıvııdıı,
Biİ yoİdoyi, ti 8iiz iıodlğtn §ey psıiv.adlrı

1923 yılında D€rgaİı deİgisi _-42 §ayr ç*miştır- kapanalıktan
sonra İkbal kahvesi ylne gazetecilere kaırr. Bulanh yeniden diİilik
kazıüımast 1951 yılında olhan Kemal'in Adana'dan İstanbut'a giiç et-
ınesiyle başlar. Artık İabaı orhan Ketnat ve arkaalaşla.rrnın kahv6si-
d'r_ o.han'r buİa}.a bağlayan nedenıerin baştnda kahvenin ocakcl§ü,
garsonlalı ve tğlefonu geıir. Kahvenin, BabıAtl'nin ottaltk yerlnale
bulünu§u d.E bunlala eklenmeliatir.

oıhaİln, arkadaşlşrıyl€ f,ahırotiil - İtboı adınr taktrktar!, bu kah-
v€ye tslnmasınrn bil nedeni de bgbasrnın tüırrayla ilgui bir anısrdır.
Meş.utiy€t'in ilanını tabas! Abdüıkadir Keİnali Bey bulaala, kahvenin
bahçesinde - o zaİnsnlaİ kahvenin bahçesi de vaidır- Na§sİ p€!,tıi_
İi ve §iİnitle çayın! yudumlaİken i§itİniştir.

Orlıan'ın hemen hemen bütün giihü oaada geçef. Kışları §abah
dokuz sulartnda damlaİ§a, yazıaİı altrda, p€k çok yedlde oradaör.
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Kahve ku§u adına da €n çok hak kazanan oduİ.
orhan Kenrısı ve arkadaşlarnıln içtikleIi llk çayların aalr "saba-

hi}Ve"dir. Çaya simit, boğaça gibi yiyintiler de eklenir. Deİgahçılarrn
masaları kapldaıı girlnce solda ise bünısJlnki sağdedır. sabahlaİı
kadİo hiç şaşmadan d{tşer katıveye. Akşamıar.ı da kafa çekmeye bu-

rada kaıar verilir. sıra§ına göİe beş, oıı ya dn, yirmiyi aşkın bia ka-
labAııırla §irkeci'ye, Kumkapİya inilir. Ya da Aksaray'a, Beyoğlıı'na

çıkrlıı,.
İı.bsı'i i§te.scniz bir de orhan\n k€ndi ağzından dinıeye}im:
'fobsr bizim için evimiz kadar, dahası bir bakıma, evımizden çok

daha bize yakın o[du, orada yuat l,e dlinyanln §iyasaı gid.i§i üzerine
az mL dü§iinceler yürütiıldü? Devlet ve hükÜmetlerin §yasası az mr

yeİildi? Buna koşut oıansk, edebiyat dedikodu]s.rnın ilanisk&sr mr
g6cmedi? Hikeyeciıer, şailıer, İomancrlaİ, herhangi bir oyun, dergirler

buiada az mı siizgeçten geçti?"
Doğrusunda, burada her edebiyat kahvesinde olduğu gibi, bütüİ

erlebiyatçılar, sanatçılaİ neşterin alttna yattrrlrİ. Nuler Uğu.İu'nun
demesine söre Kemsl Tahir, roİtanlaİında Türk köylü ve halkrnı
tembel ve kavat gösteTmekle §uçlanlr -Ama Esır Ş€hrtn İİısan]stı il€
Yediçrİıır yoyıısı bu yayhm ateşinin dışında tutuıur-- Fethi Naci
edebiyatçtıaI üzerine veİdiği yargılardan ötürü tuzla buz edili!. Yu-
suf Atılsan AYıaİ Aiİam'da bunalan gençıeri ve meyhaneıeri dile
getirdiği için küçitmseniİ. Bu çıkrşrr\alardan Balaban da nasibini alır,
Şair Babo ve l)aEıdaırller adınde bir kitap yayınıadığr için o da şu
u llgrtla donatılıİ:

Bir daha roman filaı yazdı.n deme. Ulan biz aesim mesim ya-
p]yor muyuz? Yoksa elime flİÇa}ı alrrsam senin öküzıerin gibi yüz
tane J,aparım ha!

Aİıa burada yüceltilen yazarıar da ek§ık değiıdir. sait Faik, r'a-
krr Baykuİt, Yaşar KeElaı -Ya§at'e kimi zaİı4n da kızıltr* çokça
İalarlanır bu dufumalan. Fakir için şöyıe §öyİ€nmiştir:

tr'akir, yoğun... Dört bsşı mamuf... Yorumu vaı meselesi vaİ,

ağtİlığr var... Bir sıa çiaıiş, Iİ4zca Ana, sanki Gorki'din Ana'sr. Usta-

ca çizilmiş biI Anodoıu kadlnr... Kadln değll, ana... Hem de ne ana:

Yaİgllafınalan hoşlanııİrıayan Ataç bile şu palamutıa yüceıtilir:

- Değer yar8İaİrrnız ne olül§a olsun Ataç'ı anyoruz Bunu daha

çok ala en yeni kuşağın duyd,uğuu sanurz. Taze heveslerle, pırıl pt-

I!ı heyecanlarla yiiı<tü kitapçrğını çıkar, bekle... Ataç olsaydı, bu te-

rüt8ze kİtapla! boynu bükiık mü kaırdı?
Buraya gelenler daha çok ofharı için aelirler. Eallp cansever,

Muzaİter Buyrukçu, Ferit Öngö.en, Ya§a. Kemal, Ece Ayhan, Lütfü



Erişçi. Fahir onger, Rasih Nuİi İle.i, Ilaldun Taner, Fahir Ak§oy
(M.ccani Fahir), Fik.et otyam, Aİa G(uer, Faiz Turhan, Y. Kensn
Karacanıar,' oktay Akbal, Konur Ertop, Ümit Yaşaf oğuzcan, Behçet
Necatİgil, İsmet zeki Eyüboğlu. Bunlarrn bir tat<rnn geıgeççidir. Gel-
geççiler geli., konuşur, al]<lş allr ve gider. Ama buranln Yelfe lhsan,

^İap 
Ta]at (Talat Kılıç), Pat.iyot Hayati, Erot sadi Erdinç, Hadi

Maıkoç, Nıırettin Akkın, Muhitlin Gökçek, Ha§an Akkuş, Mehmet Aıi
Elmiş, Enveİ A}tekin, Edip Karahan gibi bgş\a gediklileri de vaİdtr.
Burdy] orhaİ (eDal'in trahv€§l yapanlar da asll bunlardrr.

1960 ytlında Nurer Uğuflır da oraya diişef. o gün Nurer'in yanln-
da Demirtaş ceyhun'ırn kardeşi TulEn ceyhun ala vardır. Uzaktan
Arap'a işaret çkarlar. Talat Krlıç yeşil ışığı aöİünce ks]krp onlann
!,anına gelir.

- rusura bal-ma}.ın abi, sizi rahat§ız ettik. Biz aelecektik yı-
ntnlz!! aİİ3 ayrp olurdu. siz Acİana']rsınız. Yanınızdaki abi de orhan
Kemal değil mi:

Evet, Arap Talat'ın yanlnd9ki orhan Kemat'dir. Dahasü, oIada
oğlum Buyruk (Muzaffer Bu}.İ.ukçu) ile Yeıfe th§an Cla vaİdü.
Afap']n aracıltğı ile Nürer'ıe Turhan bilaz sonı:a orhan (eİİıaı|in
jüa.şrstnda yer aıırlar. Nurer'le orhan arasında hemen bi. köprü
kuİuluİ:

, Adım Nure:. UğuIlu. Liseyi bitirip Hukuk'a yazlldlm, Şiir ya-
zıyorum.

Güze}. Kinü€İrdensin, Adana'da?
Bizim aileyi t&nlm8zslnız. Aslıİİüz doğudan gelme. Yalnız dayıın

vardl ünatbaacı. Belki onu tanıIslnız: Rıza.
- Haa, Şoytan Matbarı§ı'nın sahibi. İyi tanır(n.
Ihhvoti İ.abal'e geıenler aİa§ında Ha§an İzzettin Dinamo da

vardır. o buİaya daha çok Kutsal İsrlı.n adlı lomanı son Havıdl6'te
ya]anıantrken gelmiştir. Gazetenin yönetim yeri kahvenin karşl so_
kağında olduğu için Dinamo, gazeteden çıkınca İabaı'e uğramakta va
kahvenin soluna düşen pencerenin önünde oturmaktadıİ.

Ne var o, ba§kelarıyla söyleŞmeye değit,bir kenaada kendini y&-

şamaya ve şiir yazmaya geİmiştir:

İkb€iı rohved'ndo otııİuyoİım
Ytğ,ıo ylhn !ısan i9tniı€İ
Dcbur, öİsütğli4 parrsJr.
(İrıerfuito ırı6 d8pİı (ıomıııı
İçımd€ habls sı}tntı urE
D]Eaİdı 8lıı§i gtiz yeğmurıı

tl



Dinamo'nun buİada tek tesetıisi §air doğup, şair ötebilec.€ğidir.
Doğrusunu gİarsaniz, o palasız olduğuna pek üzülmez. ÇünkG h_
biıı k!,hvesi için yazdrğı şiir şöyle biter:

Tok şaİrın zeka§ı v&ıdtİ
Aç şoiİln deh6sı.

Nedir, Dinamo kimi z-aman orhan']a dertleşmek f]rsatlnı da bu-
lur. Bunu bİze kendisi şöyle anlatacaktır:

"orhan Kemal, kahvede kendini eğlendirecek, ].a da derıl€rini
'"ınuttuİacak oyun]6ra dalardı. Ancak Kahvetül Mes€İtİ.trte olduğu
:!ibi trahveti lkbal'de d€ orhan Keİnal'in bahtı pe}- açık değildi.
son zamanıa.da sık sık kitap çİkarmaya başlamlştt. Bir gün ona sor-
('jum. 'Bu yoğun çaltşmayı hangi saatlele stğduryorsun?' dedim. ss-
bahln saat beşinde ba§laytp onunda blrakttğlnı, böylece §okakta, iş
yerlerinde doıaşabilecek boş saat]er avlayabildiğini söyledi. Geqinip
geçinemediğini 6orunca, çıktk, z€ki alntnda üzgün çizgiler b€lirdi. o
liiinler onıJn oldukça kaİa günleriydi. Piyasada birkaç tutmu§ kitabt
olduğu halde meteliksizdi. Evce §rklntı çekiyordu. Yazdığı rornaİlaİı
sü.ecek gazete bulamıyoIdu. Bir gün kar§lla§trğımızdı içkiliydi. 'Bu-
gün mahsus içtim Dinamo, dedi, şu sı.ada yarı sağcı bia gareteye bir
ıomanrmı silİmeye gidiyorum. Gerckirse tehditle romanıml tefrika
ettirmeye çallşacağlm. Pis heritler, 8eçfii§l€. nimet sofralannrn ba_
şlİra" ha babam İyorlar."

1965 },ıılaİına doğru İİbaı rahve§ı kapanıI. Halrcı, tu.istik eşya
satıIan yer oluİ. Nuref Uğu.lu'nun anlattığlna göİe kahve kapantnca
lkba]ciıeİ bir §iire, köşe bgşınaI!]<i Acem'in kıİık_ dökük kahvesinde
topla.ıp sabahi}']re'Ierini oIada §tirdüİüIler. sonra da Çtftehavlrılr
yada Divanyolu'ndaki Şohır l§r:aathanesı'ne yoııanır]aİ. Acem'in
l(ahve6l'nde (kğçücı Acem bu?) jçilen kahve, nohut kalışımıd]-r.
Gafson Maıatyaıı Ali'nin tanıkıJğına gör€, nargilelerin İrıaİpucu da
sıcak suda yrkanmadan veriljr. Bunlar İkbalcileri buİadan soğutursa
da. kahvenin anllaİla yüklü İkba,ıre çok yakın o]İnası onlan daha blr
süıe buraıaıda tutaı.

sonünda, yine ver elini Mcseİİ€t

23



§aıtdor petiifiderı şiiıler

a

taiı§in saıaç

HALK ADINA

|Iqnüz rice ed.i,yor tıatk, iateklerini, karşılayın
Ne korkunç ola.bileceğEni, d;iişiinijn bir ğoksa.
_Dozsa Quorgy ad,ımı duymamış ileğitsinia
Şahla,nınca rica etmez, söker alır haltç aorla.
Kızgın d,gınir taht iiştüne otwtup yalıtınız Onu
Ne hi, yakıp bitiremadd oteş bi.r lürlü 

"uhunuÇünkü onun rulıunun ken"dişi bi,r ateştir
Bu ateş bi,r gün sizi yaktp kiit eıI,ebdli,r,

HaIh eskiden galnızca yiyüek i,ştğrdi,
Kurtulmamıştı, çünkü Lıayvantık dönenıind,gıı
Ama sanunda,işte i.ıısan ol,du o hayuan
Insqnın da hakları doğıııak gereltır h"emeıı.
İşte bu lıak ueritsi,n, insarı7ıİ lıakkı, otı,a,
Iieksızltk en çirkın d,aıııgadır bir al,ında,
Inşarılarııı alnına bıı danıgaEı ııurwılar
Tan.rı'nın da elindeıı holag kurtutanıaztar.

IIenı neden hq.k d,enen şey yalnez si,zin oluyor?
Neden ama ned,en begkr tuık yoJnız sizlerde?
Doğr,ııdıır, atalarınız sağta,dı imce bıı aıLrdu
.A,ma yina halk old,u sutra,gan topr,ağı, teriyle
"Burda nxqdefu uaıŞ' deıııeııi,n üule iıneın yoh pek
O nıadcni oralan çıka,racak el gerelc
Heııı altın ışLeni,p de partaktaşwı,caya ilcğin

,o



Önqni yok mu peki, bu golila" çalıynış elin?

Kas kq,s kasıtı,p lçıırum ue öııünçte
Yurt dn bıeim dıgorsunuz Wtün haltfo,r d,a-

Yan Taıırı göstermenn, düşınan gel,d,iğxn,d,e

Ne yapacaksıncz yurtta öalo tek başınıza?
Nagıl şorabitiıim bunu size, bağı,şlaym
Gatf d,ela katıro,manlığ ınızı urnıtonalçttm az ltalşın !

Ögtnanc başwıgla ko,çan bıııWce agağa
Ne za,ınan bir anıt d,ıkecek;sıni,z acaba?

Halla h,akkı uerilsin kutsal, insarıLık ad,ına

Yınilun çıka,rı içın uerilsı,n lıukbı halka
Bdlınşın ttı çok ça.buk batar tnı ülk,e eğer
Yonı Uır ıa,lrwnm& direği, aüunmazsa.
ğü,lii şızlprin oll"u ca,ncm Arı,agasanın
Ve o,rtan ili,kenWn ancak zqxıulll, halltın
Gütün btrkaa gaprağıru gelın bı,ee aırakw
Yenne di.kenlerin y{ffı"sxnx sız alın.

Henüa ri,ca ed,iEoı halk, istekleriü karşılaEw
Na korkanç olabileceği,ni, d,üşünün bir goksa,

Dozşa Guorgu o,d,ını duymamış değüsini,e

Şohl,anınca rica etmez, şöker alır halk zcrla,
Kızgın deırıir taht iiştüne otıırtu7ı yaktınıa Onu

Ne ki aakw bi,tiremed,ı ateş ür türlii ralıunu
Çüntıiı onun rulı,unun kend,dsı bi,r ateşti,r
Bw ateş bir giin si,ai yakıp kül edaaüir.

İTALYA

yqd,e sürünmpk artık canlarına tak dd,i,
Salılanıp kütı"reyerek birdeıı d,a}galond,ılar
İstekleri, bir gök gtırültinüne dblıüştü
Z,i,ıı,cir d,eğil, kclı,o Ua şakırdngarü,or
Ve aıtık güneyin o güzeli,m ağoBları
PortaJ.al yerine kan gülleri opıgorlar.

Onl,ar senin kahraman laıtşal saııaşçıl,arwı
Eg özgürliik tanrııı., el,silmesin gwdıryın,

Ve ga, kendi,ni, aır şea sana pis ltıwılar
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Noaü, ,Qreye ıüçt1 uü,4ijnüzdeki o korı'
Hayalat gilr,rniiş gdbi betindz benıinia
Bem,beyaz kireç gübi oıuusmxiş kortcıılan.
Y aları ikğü, lnaaıattir g örüiğünij,z g er çEtctar.
Br,ırtu§ün rukııdur şır karşuııza çılton.

Onlar sgnin lıahraıan lrutsal saıaşçıla,nn
Eg özgürıük tanrısN, eksiıtlıasifı uerdlnü&.

Brütus uaudü eüet, amo uuanil,I, qrtLk
DolaşlFü aümıerd,q ruk|,orl kalwNtwor
?arquiniu,s üe Be\or"ln öl,üp girmüıdükıefi
lgprak aru topraklandLr, iuice görün, ililof.
Onümiizde bu d,eDler bile dize getdil.er
Bu cüİe kıyNcNıaİ ?ru sizlati knrtartwor?

onlar senin ko,hram,an taıtsal sa,ııaşçılann
Ey özgürlük tanrBl, eıüilrneyin gardımın.

Yakl,o,şraor, yaklaşgor, brr ulu De gi),zel ço,ğ
U mütll,rünNn lıendi.sine dıığru kanatland,ığı.
Qijı sonu da,]ıa sıcalc iklimtqre doğru
Katar kürtar \ü'ü|BIL lüıştar giü tLpkı,
Ve genid.en gülecek uüzü tütl agryüzünün
Kahııaaa,cd,h çün artlk ne l&auıı ,|ı.a \ğıalİı

OnJar senin kıJıraman I tıal saluaşç"ılarrn
Ey özgiirıiik tan|.Isx, eksiırnesin Eard,ımın.

DIŞARDA YAŞAYAN MACAR SOYLULARINA

8iz, 11urdun tüc,l\dunila pi.Ş çl,banıar
Ne d,iaeainü sizlı:re doğnısu biımiaor rn
Ateş olsoın, a]L bdr ateş otsatıL
o pis kanmln dağlıır lcıı.nıturd,unı.

YMlk, ateş dağiıin, aakacak aıeünı gok
Anu, sözğüklgrim ü(rr, lceshin, ıe]ıir uıklğırrL
gize lanet olcııyan, bin llr^et, aüzbirl lanet
Size lanet olrıuı@k benlüı en d,oğaı tlq]clğım.

Bu zaÜalh iiJke o d,e?ııi ?angin ,ni, ki?
Sğmıy<>r mu wraıarrnü aü gw&n içinr?
o$a bu iilka aIL bü mlıhul anounürt



Öykaine yoksul,, acı,lt öulrgılıa,..

V e sız hoyd,utl,or , §oagunca|.o,İ sa
Götiirüaorşınuz sal/urmaaa yabaıııı ülkeW e
y utdun a araıorlıa1 9o,ra,co)n par oıarı
Karunıla,n binbir güçlük ııe ünür enıelfu.
Bır ıolçrna elüıLeğe qlnJ4 a,çarı bu alrrt
l' ız geliuur sizlcre ; lllç atrl,ır,mıg orsuruız.
Kon ağlarlıan o, si?Ler dw üıkal,erd.a
Kü,ehlİfinzi aı şal-aplq, d,old,wraEotsıınuz,

ye \ügnıf,up Eoğofla çEvfiuiğinç.da o,ncak
Diişiiflabiıi,aor§rrur, iıfuılılogi wrdn
Bi? diıerci dununüno dijaiiriıijğünija koı]dan
Yoııideıı para ililenıneye o iIı.

Slz ,ıeslı il8on attlx!ürıuı blı gürtton
Şü 'lend,i M,,nızi
Atsh oaıBce dlşofl r,ırhıafinln cünd,
v e pwzar lceıniıeıerinu.



a

mrald diplomağ göntitrü dobi.yatçı

afuar timuçin

Dilini, anlatımrnr, üslt'ibunu kıskanclığrm üç beş yaz-ırclan birirlir
Yakup Kadri. O zamanlar edebiyatta edebiyat varciı, şimdi edebiyattı
edebiyatsızlık rardır. o zaman]ar güzel anlatmak bir kaygıydi ede-
biygtçr için; güzel anlatmayana edebiyatçı demez]erdi. Ş,mdi anu-
i,ıaJ.ci üiiyle yazaır cla edebiyat-çıdır, yeter ki sorrın'lara clokuristın.
rBöyle glderse sorunla-rın dokunulmadık y€ri kalmayacak.) O zaılan-
lar ed.ebiya1 azçok mektepli işiytii, hiç değ}se ustalrk jsterdi. Şimdi
edebiyatsızllk var ve bu edebiyatsıziık toplumda bir iyileşmenin de-
iıjl biı hastalanmanın betirtisidir. kiınse üstüne alrnmasrn beyler,
ama söylemek zorundayırn: edebiyat ayağa dtiştü, edebiyat hete dit
}ıonusunda halka kötü örnek oluyor. Halk daha güzel konuşuyor bu
di]i. Halkının dilini bilmeyen lıalkınırı doğrularını bilebilir ııi?

D:li doğru kullanmak bile yazar o]maya_ yetnıcz. Biz yazariar diti
güzel ku]lanmak zorundayız. Doğru <lil edebiyatın dışında bir yer-
ierde geçerlidir ancak. Edebiyatın a-lanlarına girdiği mi, dili giizei
kul]anmak kaçınılmaz olur. Yakup Kaclri bir dİl ustaslydı. Diliniı
iistünlüğü bilgisinin geniş]iğinden geliyordu eıbette. Dilde taşaıı. dili
gilzelleştiren, dili anıtlaştrran şey bilgidir

Eve,t, Yakup Kadri bir dil ustasıydı. DiIdeki başarısını edebiyatta
süİdürememesi san,ırıırı ileriye açılamamasrnd,an, olanla yetinip doğ-
ruları kurulu düzenin -ya da kurulmakta olan düzenin- içindg
ara.ırıaya kalkmasından, belki de zaman zaman kağıda ve kaleme uzk
düşmesindendir. Siyaseti ve düzenle uyuşma kaygrsrnr bir yana br-
takıp o süzelim dili bir tasarı gibi, bir silah gibi kullanabilseydi,
edebiyatımızın en büyüklerinden biri olacaktı. Neylersiniz, bir dtize-
nİn insanıyü. A}Tıca, zoraki de olsa diplomattı.

yazar diploınat olmamalı, diplomattığı becerememeli. Her yaruı
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]renaiini kululu düzenden koruİnah. YazaTın işi başka olmalı, am5cr,

dileği, tutkusu başka. Yalnrz, hakkını yemeİneliyiz: inanmadığı bır
diizenin aliplomatr değildi. Bu yanıyla hatta öİnek olmu§tur: insa,

allcak inanaltğl hareketin içinde yeİ almall. Diplomat olarak Yakup

Kaaıri'nin yeri anlamlıalıİ. siyasette köşe kapmaya çahşmadl, kendisi-

ne verilen yeİi "lotten" alalı. Dışarlya atanmak için biİ! takla atan

yazaİrn alurumuna benzemez onun duİumu. Tuttuğu yol, inanmadlğı

bir yol değildi.
o ta FecI-i Ati'nin ]ıazaİıdıf. onu bugünün yazarııı yargtlar gibi

}argüayamaylz. eoktanalıİ yaşlıyd! ve gelişime ayak uyduramıyordu-

Ya§ıtlartnın çoğu goçüp gitmişti. Çoktandır bir edebiyat ortamınrn

insanl değildi. Ge.ııçllk vo eiİebt}at, hohİaJan'nda anlattlğr kişilefden

hiçbiri yaŞa,rffyor. İnsan şu günün şu.rasında "aziz dostum AhmE1

Ha§im" diyebitdi mi, kaç edebiyat kuşağnı geridğ bfakmrş demek_

tif. o da gününe ayak uydural4ayan bütün yazarlar gibi bugünden

!e yarlndan çok geçmişle doluydü. Durdadan dilini yenilemiş a,na

düşüniiİlüğünü yenileyememiştir. Ne güzel olurdu o güzet dille dü-

niinü, bugününü, yarrnlnr didik didik edebilseydi,

o güzetim dil, o atıaIt mış duygulaİta dolu mensur şiirıerinde
in§anln içini bayan güzel bir hamur tatlEı gibidir. oy§& roüanlaIln-

ala ve anılartnala bir su gibi haliftir anlatılrtJ, Nedi, yakup Kadfi'nin
yapıtı? Suyu ya da yoğurdu arayan 3daİntn doğrular öğütleme çaba_

srna hiç benzemeyen güzeı bir insan aTaştrrmastdrr, Bu amştırma,

hef şeye hakklnı veferek kenaıini gerçekleştiİmek istemiştir, yani,

toman yazacak§anrz, roman tekniğiüi i}i bilecek§iniz, Roman tekniği-

ni onun kadaİ iyi bilen üç lomancımız daha vardlr: Memduh Şevket,

sabahattin Ali, sait Faik. Roman tekniği d€rken tlü§eyin Rahmi',vi,

Halide Edip'i, Reşat Nuri'yi de anmalr},ız. Hatta betki Ak& cündüz'ü

de. Tek romanla romancr olunuyorsa ben Necip Alsaİı'r da anaflln_

, Yakup Kadji'den, Memduh Şevket'ten, sabahattin Ali'den 8eleİı o us-

talık yozlaşnna§ayaıı, belki bugün Yakup K,adri adr İoman mtize§ine

kalttrrılmış olacakt!. Aİna, bana kalüsa, romana başlsyanlalın ondan

ve aalını analrğlm iibür ustalardan roman tekniği adına öğIen€cekleri

çok §ey var. Her §eyden önce: sözü ölçüıü kullanmak,
Yakup Kadri Tiran'ala, Prag'da, Lahey'de, Bern'de bir diplomat

olarak nelel yaptı, bilemeyiz. Ama olalarıa ilgili gözlemıeri herhangi

bir dıplomatın gözıeİnlerini €ıbette çok a§ar. Glinüllü diplomatlaI da

zoroki diplomatlar ata keşke biIer zorakt üpıomot|la dönebilseler,

Nerde! Türkiye bir klplrtlamış, §oira uzun zaman du'alatnıştı!, t&

ki şu giinlere kadar. onun ateyişiyle, bürada geceleİ kör giinİer to-

paldıİ. Buİad,a toplum topluc8 süİüıdeyip geüımea tek tek in6sıIaİ

u



kendıııxjerind€n gelir. Aüaıar doğuracak da... Kı§acast, siyasal gö-
rüşlerjni ister tutallm isteı. tutmayalım, onu i§ter çok yeni iste. çolüeski bulaltm, o bir dönemin tem§ilci§idir. Yapabileceğini !.aptlktan
sonra göçüp gidenlere ne muttu! Gündelik oyun]ar içinai€ dağılıp
yokolmadan.
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ıntg8,retti'der_ şifursİ

eiiİkıl aylan

Günümüziin öneünti İtaıyan ozanlarrndorı olan Giuseppe unga-

ıetti, Mısır'a göçetmiş Tuscan'tı kÖylü bir anne babadan geİiyor, Do-

ğrıİ0. t fihi 10 Şubgt 1888'dit. Babasr, Ungaretti'nin doğumundan iki
}.rl sonra. süvey§ Kanalı kazrlaİında çatıştrken öldiirülmiiştü,

Ungaİ€tti 1912'de Pafis'e 8itti. Gialerken de, ilk kez o]araİ ltal-

}€'yı gÖrme olanağı buİdu
sava§ patlaytnca Mileno'ya gitti ve oıada llcerba dergisinde ilk

§iirlerini yayımladr. İtalya savaşa girince (1915) orduya yazıldl Ve

ca.so c€phesine gönderildi. Koyu carplşmalaİa katıldl or3da, sipet-

lerde yazdığı şiirler ufak bir kitap olarak yayımlandı, Bunlar Alleg-

ria da (1919) yer almıştır.
savaştan sonra tekrar Paris'e gitti ve o,ada evıendi, 1921'de Ro-

ıİıa'ya döndil 193'te ikinci kitalü (sentimento del Tempo) çlktı,
1936'da İtalyanca profe§örü olaİak Blezlty3'ya gitti, 1939'da 9 yaşın-

daki oğlu apandisitten ötdü. 1947de yaııİİİanan İı Dolore daha

çok bu öli.imün etkilerini taşrr. Dqha sonraki ön€İ i kitapları: h
Terra Pfome§sa (1950), Un crido e Paessaggi (1952) ve İl Taccuino

del vecchio (1960). AEİca tanrnmrŞ yazar ve ozanıardan çeviriler
yap!İuştır.

Bazı olayıar ungaıetti'nin },aşamünl ve şiirlerini etkilemi§tiı:

sözgeıimi, Mı§lr'ala doğup büyümüş olmast, 1talyancadan Qok Flansız-

ca eğitim göİmesi, I. D(inya sava§lna katııma§r ve oğlunun ölümü,

ozan. Fton§rzcayı anadili gtbi konuŞüfdu. Başt! Mıuarm6 ve

Baudelaire olmak üzeİe !'ran§rz ozanlarlnı çok okumuştur, ltılyanca
ygznağa boşladlğ1 zaman hiqbir aklma bağİanmadt, Arı bir dile yij-

nel<ti. Dalıa ilk kitabıyle İtalyan şiir:ine yeni bjİ ses getir'li,

spontane, }dın, çok özetıenmi§, gasterişsiz ştirdi Ungaretti'nln
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şiiri. Ağırlık sözcüğün kendindeydi, se§inde, an]amında, tınısrnda ve
doldurması gereken yerdeydi. Büyük bir ustalıkla anlatılan simgesel
imgelerdi şiirleri.

Ungaretti'nin siperlerde yazdığr savaş şiirleri dil ve gerçekçilik
yönünden çok basarılı örneklerdi. Bunlarda acr sözctikler, karamsar
anlatımlar ytrine, bir yaşam sevgisi göze çarpar ki, sanırız hiçbir
ozan,,değil ateş hattında, cennette olsa]ar bu denli iyiırıser olamazdı.
Aynı 1avayı diğer şiirleriııde de görmek olanaklıdır. Geıçi bunlarda
acı, ızdırap, suçluluk ve pişmanlık göze çarpar ama, Ungaretti bun-
larr hiçbir zaman iğneli, alaycı bir biçimde vermez.

CANLI

Motıte San Miıltele
taşı gibi
bıı taş kadar soğıck
bu toş kq,d,ar şert
bu toş kad,ar lanru
hı taş kalar ,Lnatçı

tnı taş ka.d,ar
keyifsiz

Girülmegen
ğlamam
hı taş gNaı

Yaşod,ık4a
au,Itıuoruz
öliinıü

UZAK

Uzakta uzak bir iilkeEe
tutup el,im.d,em götürüga,Iar bati
kör bi.r ad,aın gibi

HAL,I

Bügügor lıer reıık Lle uı&nı3/or
boş|ta rerıklere

§r



DaJı,a yalnız olm,ak dçn,
bo,|a,ld,ğınilıo,

flNvol

Swgili
Ettqre serra
şir
ğüf endw inso,n Lrla,iLxr
yaşamım,d,ır beninl
sözcükten geşefir herşey
sa,gda,m ruııni,zeşi
çıLgın bı,r tolı,umun

Bir tek şözcijk
aıınıı,gufiL ünnrın
bıı sessizl,iğiııı.d,e
bır uçımıını gtbi
ovar uüşq,nwıı,ı

SON4 GİDERKEN

ÖlınıElt şıısuz, tarla kuşlaıı gibd
ılgınıla,

yo dn aır zumarı]ar
derıialer aşınış
ııe artık uçmak isteınqeıı
bi,r bıld,wcın gi,bi öImek
illc kğruleralr

Ama yaşa.mamak
Wr ?rur süca gi,bi
aıılarln, yasl,arla

örüıwsüz

KogıarıLan bir çiçelcl,g wnulan çıçek oıaswı,da
onlatıtrı,mauan hıçbr şq
Ji,



BİR ESİNTİ

A ı1 şıı?nNş ua uxn o dö nüa onınl,
r,uao,rak göğü,
§al»ahın kılnınt
ve eteğin€ txnı|q,rıan tepead.

''orgun 
bir oğaç kij.Lrn*i

ay oğ ından g ak ahu ar baurn.
I] çuşlarn aeniülon doğu,şunu görüyonmL
d,aıl,arrn q4 l ara.gğıdı,n,,.

AAIK HAVA

Blr
bir
a,ç"lİauor
hrnca
sıaten gonfo
güüdlzıaİ

Çeıciaoı,lır,
§efiar, lıafiagl
göğiin furıa
rengiah surınufuı

geıip geçğı
bit iürngeuıın berL
bil|gorum

Sonsuz bir üjnide
vo,Icalar.n§

ŞARKI

Yenidİn görüuonı,ılı uoüaş ağüın,
( Deüd gecolpyirı (munla buluşrnak içlrl alıar)
Ve bel,inin kwrağını,
Şarlçılı kotlınmı, atan
geni hqütlıarla,,
senı rerıkıi nggnelİre, yeni ölümıere
Taşıgan bir uylcuga.
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ve lLeT seud,o|ql tudağffia d,üşiiren
Acın,ıaıı: gahıızlılı
Şiıııdi 3oıl3u2 tnr gqnıijt
Beni seıır] en dim üşsiizce qylrlaor.

Bİ,r aannnoanw kol,ar ınak,
kugilim beni,ın.,,

HAFİFLİK

Çoclılı gibl gii}en bi;r ?ann ğin,
hınc a bağ q t Bı serç eıEriq,
dı]],ardo.lci bunİ.a ilonshr,

Rrlk kend,ini gükıardaıı laırtart,
wüılar iJalesiııe
biigük bır saİhkle wrülnr gözı,er,

Eılar aaprakl,o,r gi,bi
uşır,şur gökte.,.
KiürL korkürr aftlk, lciıı gargrlar ki,?

OECE I]ENDEĞİ

Gecmin
ür2ü
kııru
bir parşii,ıııeıı
prça$ gibi

trarla ynrrııuşrm,§
İlci uiwürn
br abdal
fik]Dniaar
klrülrk bi.r

lrp|ak gÜÜ

furısua zaman
hüJıornaor berıi
bar luşrtı
glbi

aı



()AN BIKIN?ISI

cqel üJ o]cwn iı,o
Gezinixı iluraı bıı ga]nahlc
trarnuo,g teıLef iflin 

'tr,ı/,ıf- 
agİaJtta

dal,galınan gölgesi

B aşIar ml s egr edig cnınL
t aınbeı teünbeı uwkıayaL
qralracrlarLn

BENİ t]yANDIB,A1AK

anzel, an, d)iin aakı,a,ş ba1&.

Koııuş berıi,mlp, gerı.dih,
,ifL9onı gütan bıı sqaıie.

İgi irijaünr, üra2clh otlLr.
Damarlardnbi, si,güı ışığın aaııti,
agınlnıilaki sessi,z t ağ 

'r§ı.a,I"m,hain g,ıauuıuk 1ıçürurrılarrıLm \aati...

Ve çNkagelir aJtl,ıı çağın üaıai,
en bauağl, eıı ğrlcim şeyl.er arasından:

a
]lk adımların yumuşailrğtyle
Gece top.ağına dokunduğunda
Gti,ııeş,
Bitkin olan herşeyi canlandt!ır Ve
(Xiklere daia solgu]ia§rnış dönerkeıt
Sevinç dolu bir beden uyandıraca.k seni.

KARDDŞLER

Hang i a]a,ad,o,1ısl,ıılz
krr.leşler"?

Sö*ük titrigııt
wc"n2
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Açılaı ür yaprak
Boğıııa kaııa,da
i,stdcsız başIcoıd,Lrı§ı
lcerldd d,uaarıNğtykL knr$ barşLua olan
inaa&M

İardeşlgf

GÜNDEN GÜNE

(ozanın 9 yaşnd8ki oğlunun ölümiiü]tden soüa d€i-
şik zamanlarda yazdığı şiirler)

1

'Hiç lİınse töglnsiıu @ı @ıündiJ arıne".."
Gö'ı€rhıiİaı beşlİo agriıda
co,n],ıLk boıirtisi otıııı,aan vi)z
ya.\tNktan per&erege d,oğrrı il,(mdü oe
Selçelgr odrux ilDlr:hıriıü,
Ba,ırarnn çoaüğü ogal,arıak ıçi,fu s€r?tiği
KNftrlİNıofr uanıgğ e g eıarı seıçeıor...

y a,l,rlNzaa, ü6l.griln irpreğin drtNk
oiiüenlg uaarıan o eü,eri...
Konuşua oflülıl" çaıışLaorlırn,
Helnen lLiQ dağişmıdinı, sigol,a içiuün lL, korıüıuorunl..-
No,sıı dayarıaaıi,fdn,, biyaıeŞine çok bfu gecğae?..

3

Yülat dajıa 1E oİdlrL ,ılp gdanü,Oİ
Gotirecelc, rarlr,ı bilİr !
Anıo 8eıı genmıda, olaeydırı
He?şay Dı2 gellrlti bano...

1

Hiçbir zolıüan allrnecegecelcsln igfui nro.-8Nl ışğa büihığınıı"
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c

oaıap utaflgaQıılda gaııLmi],4ı a],uron göıgerıin
U nıüdumu lgülen igi gitlririğinı 2n marLler...

Nerdİ şimdi, o flütsııtıL ses nerd,e
oda,d.an od,aya kaşan, uanJcü,anany.rrgun bdr insanN $kıntılarmdan kurtera,n?,'
Di]nyq onu goketti, t ir geçıniş tarafında,n kclrunuacrr ş,ımdiPği nıaaaııarmd,aıı yapıı,qn,..

6

Bdşkü, har seş za,aü bir yonkldu\
oliiınıüa yiikseltilerd,en bi sesin
Beni, ça,ğvdlğı şıı $rada"..

t

Befli seviuon m, selıigoıanı ıeıai, ne bitmez br ldlra:p blı!...

9

vakşİ d,ünga, canauar darıi!
Mezarın bulundıığu uqrd,em aaü,ı,gortor be\ıi
O ac"ı çekmiş bedeııiıL
Ç ür üu üp g ittiğ i gerd,erı...
Zararı gok.._ Daka ila, betrgin olarok
D uu ua orunı bur alür, aşağ d,arda
Yard,N,ın na knşaınıı,d,ığını rukun o s€sini..,
Dakika]nr daİLa \eıinçıi, d.lhı1
Dostça geçerlccn,
Beni aahn giai iaine hapşnerı
Rukun şesini,..

.ı:]

Mütıu u!üzü?ıü arogtırıırn gökte,
Tanr| o11ı,r7lı. da lapıımasını i&tediğindB
Başka birşqg giinnegecelc göz|erim.,,



1a

T opaıere ilimd.ürn, selgiıi çn lnl&I a"
BeLi hal patlıgülşto paro,m,parço djyvr
Artl,ıı 8erı'nıe tnrliwe duuııııııaacoğım
o tondic gesi rijıgarNn...

11

Bcrça gqigğr ıe gaz dı, Uün l4, geçigof
Ben d2 iıiyorwm lcerı.il,i lwıdime, Lıeıı d,e gqpcüion...
ADıa, üni çölcerteıı seugidan br iz
Kalıbilnı, brı lcışo blıllıllarüıılr.l,ı. d\şüıda
Blı cehenngmle bır laızıır üılürsüm eğer...

19

Ba]tonın altmdeki d,af
Henıorı hi, ga}cuımada,n dii,şüaot gere, rijü,lgarw
Dolğıınuşwı,a dii,şefu aopücterı dn}ıa ugsal.,.
ö|lqal lwsuıı gunwşok
Biçimi, ve ttni kgmbelı 9esin
Büyük üzüntİrsij...

Artık ne ynz öIlİa taşr!üürr banrr,
N e lıalıar ü8ezİıetırıi,
Bürilür aürümeni eu gü2
Ald,atw", g Erkerilotülılg :

R§ en iyi diınımd,lr,
qırNıqıpıak solunm ş ür istek için!...

14

oİiz kürokılğI
Kemildprirne ,şkd,i,
A,ııı4, ofarla, qölgelalin çidtğn
Bitmez biı
ÇıIgın gErkoın yaşıgar :

Bir ııçıınıma o iimülmüş alacq]ca,rafuhğlrı
Gidi işkgn@si...
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bodleı 1974

a

adli moran

1974 yıllnrn sonlarında yeni bir Bodler'le tanlşmak şa§ırtıci oıdu.
İraha önceki ,.ıuaada ba5ka Bodler'lerle de tanrşmıştık. Aİna artık bir
],,enisiyle karşıla§mak oıanak§z gib geuyordu bize. Çünkti sağdurru-
lu vc battsal aİlamda eleştilmenler çıkıyordu-

Biri çıkıp Baude]aire'i Baudelaire gibi veiebiıirdi. Hiç olmaz§a
yaklaşık bir havayia yansıtabilirdi Türk okuJ.ııcut&flna. Ü§telik
Baudelaire gibi bi. oz5nı böıiıı< pörçük çeviİip kuşa döndii.ecek der-
gileıde göstermetik bir öınek gibi sergilemenin ale hiçbir yararl
olaİİıazdı. tünkü Baudeıaire çok eski bir ozgnalı ve ancak biİ bütil,ı
olarak yan§ıtJıdığl zaman oıum.lu bir i9 J.apı]İnış olurdu. Şilİler3niır
hep6i ya da çoğ[ı çevrilip bir kitapta toplaİarak.

Baudelai.e'in şiiİleIini her isteyen çeürebiıir, bir deasinin so-
rumlusu da bunıart ya}.ımlayabilir. Buna kimsenin bir dlyeceği yok-
tüİ. o d€fg,iyı alan okuü.ucu Baudeıaire'ln şiirierini okur. Baudelaiae
diye okudoysa günah oküyucunun değildir. Günahı çevirmene ve
dergi soaumıusüna da yüktemek olanak§lz aöı.luebiıi.. Peki kimi kı-
naİİıah ? Bence tek kişi kaıryoİ ortada: eleştlİmen.

Buİada eleştlri yaprııyorum. Ele§tirmen değilim. olmağa da hiç
isteğim yok. Çiıİkü eleştirmenlik benim yetenekleİimin üşlnd& bam-
ba5ka bir oluşutn gerektiren bir ıığraştır.

Benim burada yaptığm iş uyarrdan İiteye gidemez. BaŞka bif
rrmaca da yöneük değildir. Yükanda da betirttlğim gıbi görevim ne
ç€virmenleri, ne dergi sorumıulaİın, ne de okrt},uculart üyarmaı<trr.
Ben ya.lnız eıeştirmenıerl uyaııyorum.

Hugo ile Müsset'nin ve verlaine'le, Rtİnbaud iıe Lsutr6alnont'un
aİasına sıkışıp kalan charle§ Baudelaire'in qok beıirli ve çok özeı
bir yefi vardır.
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Baudeıaire'in yaln]z şiirlerini değiı, düzyazılt şiirlerini ve öteki
yaalaİını çeviİmek için kanlmca franstzcayı bilmek yetmeyeceği gibi
bu ozanın yaplt]arını şöyl€ bir okumuş olmak da yeterli değiıdir.

Baudelaire'i iyi anlamak ve olümlu bir biçimde türkçeye kazan-
dırabilmek için fİan§ız romantik]erinden Mallaİm6'ye d€k on doku-
zuncu yüzr,ıl franslz yazrn ve dÜ§Üncesinin bir kesiminin gelişimini
de çok iyi bilmek gerekir. Burada duygusaıl . ikinci planda kalmak-
ta, bitimsel çabalar ön plana geçmektedir. Çünkü tiiİk okuyucusu-
nun kaİşısrna biI Baı]delaire'İe çlkan her çevirmenin büyük sorumlu-
luğu vaı,dıİ.

Ayrtca, Baude]aiİe gibi bi. ozanla ilaili olarak bu ozanün kendi
ülkesinde yeni bir §€y ortaya çıkmamrşsa, sözge]işi bir mektup, yeni
bir metin, ozan üzerine yazılmış yeni bir kitap §öz konu§u değilse
günlimüzde bir dergide rasgele Baudelaire çeviril€ri vermenin an-
lamsızbğı ortadaüI.

Baudelaire büyük bir oz.andlr. Ama alrşılagelmiŞ "buIjuva küı-
türü'nün örneksel ü.ünlerinden biridir. Şu var ki burjuva kültürünü
de ger€ktiği gibi yansıtabilmek için o kültürün çok iyi sindirilmiş oı-
masr gerekia.

Şimdi gelelim Bodıer bin dokuz yüz yetmiş dörde.
Bay sabahattin Kudret Ak§aı Baudelaire'den döİt şiiİ çevirmi§:

"Aşıkların şarabı", "}İoİtlak", "Şen ölü", '.I(ınk çan". lğte bu şiir-
lcr 1930'ların yazın ve diişüüce döneminde gefç€kten yaİ8rh olan
gelenekseı dergimiz varlık\n 1974 Kasım §aytsında ya},ımlandı.

Şiirlefin dördünü de tek tek ve sözcük sözciik buJada ele alma_
mlz olanoksrz. Genel olarak ve bazan da ayrrnt al üz€r,ine yalnrz
"Şen ölü" ile "Hortıak" §iirleri üz€rinde duİabileceğim çünkü yeri-
miz kisıtlıdır. A}frca yeriİniz sünirsız bile ol§a daha uzun bir uğra-
sln yer§iz olacağr kanısrnda]nın.

Önce Bay Aİsal'ın "Şen öl{i" olaİak adlanüfdığı "Le moİt jo-
yeux" aallı şiirin fİan§ızca§nı al&l!m:

LE MOaT JOYEDX

Dan3 ııno t€nr€ gxa€€6 et pteiıo d'o§caİgot3
cr€ıı6ğr üol - Eeüo üıe 106§o pİofondq
oü .io pEıs6o i tolsı. 6tııoİ m€6 vı6or 06
Et dormtr d!ın6 ı'ouhlt coıüo ün .eqdn d.ıııs foıde.

8

Je hais ıes tağta,E€ots ot je hais le8 toEb@Eıi
Pıüt6t sue d'ımpıoİsf lDıo bİıno ilu moııilq



Vtvant, j'aiın€ıai mioux invtter lee coı.lıerıx
A saigner tout les boub il,e ııe ca,ı:!ca§§o imgıonde.

0 vors! noiıs compagnoae sans orellle et saııs yerıx,
Voyez venir i, vouş uıı mort übre ot joyeııx;
Philoeophes viveııııt, tllc ğg la pourrlture,

A traveıs mtı rrdJıo allez donc sans remıds,
Et <liteş.nıoi s'll ğşt encor qııqlque torture
Porır ce vieıx corlıs saııs 6ıııe et moıt pa,ııııi les ırıorts!

Şimdi de Bay Aksal'n çevirisini alyorurn

şEN öLÜ

Vıcık ııcık §aba.ngoz, o ıemli toprahüı,
I(arf,nak isteıim derin bir çukıır keııdime,
Bir yer a.{rııak, oıacıkta, kwıikleı,imq
Dalgasıntla balık, uyu5ıacağın yolcului<ta.

Ne bir siiziim var, gömüt to istemem, diLaiıç;
Yeğalir veryiizü şğından çok benimciıı,
Giilyiiziinde kargaJar bıılıü g:ibi ln§tn
f,,anıyla beslemeye §u göyd€miı1 iğrmç.

Ihrınlü yolilaşım, ne siiriiniinı, ııe duyu,
Ey ştirl Gel söı bu özsiir ve şen iiliiyü;
Hovaıda bllgel,er, döneri çiiriimiişlüğün,

Gezidn üstiimde, hora tepln iyice,
Öıiilerden btr ölü bu esE stivdeniıı,
Yok ld bundan sonra çekeceğl isJıace.

Uyaklı şiir çevirebilmek çok güzel bir şeydir arna çok da çetin
biı iştir. Bu sibi durumlarda çevlrrnen eğer bunu beceremiyorsa
şüri uyaksız biçimde diirüstçe yansıtması çok daha olum]u olur-
Ozan 'ınes vieux os" derken "kemiklerime" derıek, hele ..un requin
dans l'onde" derken "dalgasında balık" demek garip kaçıyoı Evet.
"requinİ' bir balıkİır, ama "balık" bütün balrklarr kapsayan ve an-
latan bir sözciiktür, "requin" de bir batıktrı, ama köpek balığıör.
Diyeceksiniz ki ya çevirmen kendine 'göre bir yoralm yaptıysa? Bil-
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nıem ki, ne dersiniz, böyle bir şey olabilir mi? Bunları bir yana bı-

raksak bile: "Ey şiir!" ne demek oluyor? Bu da mı yorum? Blr
Baudelaire çevirisi yapan kişinin "şiirle, dizelerle" "kurtları" birbi-
rine karıştırmayacak kadar fransızca bilmesi gerekir. En azından.

Bir de aynı §iirin daha önce Sabahattin Eyüboğlu Vasfi Mahir
Kocatürk ve Ahmet Muhip Dranas tarafından yapılmış çevirilerinin
"Ey kurtlar!"la başlayan üç dizeli böIümüne bir bakalım.

Kuııtla,ı, oĞıı ve kör iloetlırım bentm;
Çirkof yarahklan, rint ıııisıfirlgıılin;
Atı siu€ gam§ır, kaygu§ıız blı ölii.

Sabahattin Eytiboğlu (Ga.msız ölü)

Ey kurülarl kaıa arkıilışla,r, söu§iia kulak§ız,
Gtiriiıı sizo setdiğtnt btr iiliiniin hiiı, ve şıen;
Ya§iaJncı filozoflar, evletlarr çüriimenln...

vasfi Mahir kocatürk

Ey kurtlar, g:iizgiiz ve kula.kgz ks,fa yoldaşüıf,
İşte araııızda ş€n ve ra.iı&t blı iilii var,
rllouof honıdala.r, cüriint-iil* illeınl,

Ahmet Muhİp Dıranas

Bu üç dizeli bölümün ilk ikisi bence Baudelaire'den çok uzak.
Üçüncüye gelince hiç olmazsa bir ozan çevirmenin ellnden çrktlğ,ı
için Baudelaire'e daha bir yaktaşık. "Alemi" sözcüğünün drşında an-
latım olarak hemen hemen hiçbir aksaklık yok, daha ileri gJderek

btınır güzel bir Baudelaire yorumu da diyebiliılz.
Baudelaire'ln ikinci şiiri:

LE BEVENANT

Com,mo la angps i l'oeil ,fauve,

Je ıeviendral dans ton alc6ve
Et veıfs t,ot glls§€rai §aJı§ bruit
Avec lee ombres do la ıuit;

Et je te doııııerai, ma brıme,
I}es bri§gris fıolds comme lı irmc
Et tleş ca.re§§es do serpemt
Autour d'une foşso ra.npaııü.
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Qıııİıd viedıdİa lo iD8dn nvıdq
Tu trouvoE§ mt placo l.ılto,
oü ju§q'aü soıİ ıı feİi, fıoıĞ

cotİDe üautİes ırar ıı tondrbsse,
sur tı 9lo 6t gur tı 

'eıee§sğ,Moı, 
'6 

t 6ux tğgner por ı'€lrroı

ve Bay Ak§aı'ın çeviris

IIonTLAIi

Getlıilm sana, e§Dr€ilm, doıut
Öpiişlo., 4yı§ığın& soğua;
v€ okEaJaşıD yılsnıaİt!,
Biiriilmiiş übltıd6 çukurı.fln-

Giizüdöıımüğ bı. düş gtbt, iiİkek,
Düoğiıniü. J,&tağırİ. (ıöanok;
sokuta.iğtm süİüıtüsüzce,
Dışa.ıda 8iil8Eıoftyıe gea€.

İşte bu da Baudelai.e'in fİansrzcasıyıa ve şiiİiyl€ heıüen heİn n
h]ç iıgis| oha}.an ba§ka bir örnek, Kendi başrna buyruk Bodler di.
ztIeri.

Şimdi de aynı şiiİin itk dörtlüğünü daha iinceki bazı çevlrmeD-
lerden okuyalrm:

KiitİenalDe çrırnc3 tı,t Jroİı,
BoA bulaaa&5ın yottığın yoft,
Bıt cul, ürrrot€cea a*loına (ı6k.

§ovencenllLıeİ. 8ünınü§br .ana,
Eetltmek lğterim ya§amrnA
Bonso koİkulaİ, öİkeıeı, çığlıİ.

orhon veıi kan.k
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conıv.r bakıElı ı.tülır 8tbi
Yat8ğıns 8olocoğm tekrıİ,
sitz{i.ıoc€ğB yaJEıls kadar
Diiü yaıum goceDlD giiı8pı6rl_



At€ş gtirıü ,ıeıekleİ gibt
Dönüp seıec$ğlın yıt J. odıü&
Gocoİııı h"İanııklar\yıı bıfükt6
setslrco BokülıcağEı sana.

vasfi Mahir kocatiiık
(Eıem Çiçekleri, 1957)

ÇiÇekıeri

Bu üç öfİekten orhan veli Kaİtık'ınki üzerinde duImamak clde

iteğil. Tam bir Baudelaire olmasa biıe tlpkl Ahmet Muhip Dlranasln-
ki gibi cok yak]aşık. ve §on delece gilze'l, akıcr, temiz bir roIum.

İkinci§ine gelince işin içine "yatak oal.ası" da karışınca insanı

çok tedirgin ediyor.
üçüncüsü üzerinde dufulacak gibi değil: olhen veIi'nin "canh-

vaİ bakışll" delmi "kıat gözt(ı" olı.ıveİiyor. "Alcöve" "oda" olu},or.

tleıe o "çıt etmeksizin" ve "Akacağlm içinde gecenin" yok mu? Es-
kilerin dediği gibi bir€r "şaheser".

Evet, yazrmızln başlndaki sözt€re dönmekten bEşka yapacak hir-
§ey kaİmıyoa.

Peki, diyebilirsiniz, beğenİnedin bütün bunlarl, oturup sen çe
vir öyleyse l Önermek kolayüİ, yukaİıda örnekl€Tlni gördüğfmiız
gibi yapmak, başalmak zor. zoİu başarmaİsğ ku§kusuz en güzel

şeydir. Şu var ki bakaıüm Baudelaire benim çevirmeın gercken bir
ozan mldlr? Eaııdelaire'i çevirme}ile ttirk oku},ucusuna ne vermiş
olurum? Bugünün toplumsat koşulıerr ve Eerekıerine uygun bir iş
yapmış olur muyum? Önce bunıarl saptanna]< ger€kir. Baıa sorarsa-
nlz türkçeye henüz tam oıalak aktarılmamış çok daha eski bir büyük
ozan var: ltançois villon. Ne bileyiİn, Hugo'nun birçok şiir.i va_r.

Rimbaud var, gerçeküstücüle. var. vaf, var, va....
Bir de challes Bgudeıaile l,al. Burjuva küıtlıründen söküp ata-

mr!İi.ağnrz büyük Baudelatre vaİ. onu anlıyamk, §everek, biİeİek
Aevirecek bir çevlrmene gefek vaıİ.

chaI'les Baudelaiİe var.
Bodı€r yo*.
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İtnr aiirıü ın ıelder sibt, b€n,
GeteceğlD odarıs yentd]€trl,

v6 §aıı (toğru çıt eh€&al_drı
A}aaağıİı tçtnie gec€İün.

süut ke!ııal yetktn
(Baudelaife ve kötiiıük
196'7, varıık Ya]nnlaİı)



şihloı

o

aJiottiı soyka,n

DüŞ V1LLARA 9EVGİ YANIM

Büuü bağwıd.nın n biiuü
ve küşül, öİkem
Dii.§ yoııara geı)gi, aanvıı
Çağ baüarw sağa soıa
Ba.şl.atNp |ısuı bir d,eprem

Özgürtüğe ağg,ın gece
Bqr!şrn göh bitinindg
Dİğ golJara ge»gi uamnı
Saagın qllmlarlq" tok tok
Aç"ımla fu)Urnal§ iziniia

Ne cerlnet uq,at et rorırüa
Korkut ne cehorrrı,er\L iıen
Düş gol,ıara w'gi uürLıım
wı&rda ü geç üsüerindgrı
Krrq, dumanlrrr çelciıeıL

SöYLEŞİ

Çaİ* ökqegfuıde çwptık lctjliinü
Biz t"ıgararıLıruL
Y6r dııdağın hosret d,ıılakWımız
Dr/d,a,ğırıa ilpğefdi dağeıı.de eg iln9t
iatüünlÜün
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Saısaşta hop cephe çünbii furışta gwbet
Biae ga,r id,ı
Hasret adünloıla, kauga yiiniirken
Altı,rrurl,a yerler ey ilost göklpT yuhard,a

Çatırdar ı,di

V e ilöğüşiiuordıık koıış topraksız
Toprok uğruııa,
Vş rıasıl b,lirdik aş awo.üımız
Yaşa"rsa, arkaila süııp m'o|n, ii.ast
Vag ııqleıırana

MARTILAR ÇIĞLIK SUSMAK BİR KENTTE

Deniz ywııd,um ginl,eümi do@o]ar slıştüln
Martılar çğlık
Yalnızlılçtwdan d,oğwıa mı tunç k,ent ay send,e

Bu ka]a,tnlık

Küe n+inare artığı göğün boa mnı lna
Ara bul m,aııi,
Gecekond,u teri uar d,a \ıwcında yapn
Bunilan m,ı kaııi

Kubfulgnne d,uınan diışınıı,ş lc.nlar üşiişmiiş
Kumru güuercın
Aıılaınış,ın çok sahıpsi,n tokun İştanbııL
Ya açM Wnin
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wilhetnı reiclı frerd'u aniatıyor

oliüer r6ııaııIt d'olloıies'itın Qğviıeıı: beTta,n on iaıı

Biz yino Freud'un hoşgörüsüDden söz edeliİn: lnsaDl&İl sevdiğiİti
§anmlyoİuırL Yan abilirim. Ama tetsi kanıtlanırsa çok şaşa m doğ_
rusu- Birkaç ki§iye gerçekten sevgi be§Iiyoralu €lbet. Nitekim, be-
nimle ve daho başka bir iki in§anla düygudaştı. Ktzını çok sıPveİdi,biİ stiİe Bernfeid'i de sevdi. Abİaham'a duyduğ! sevgi pek kişi§el
değiıdi. Daha çok derin bir §aygıydı. Ferenczi'yi de sevüğini biliyo-
İum. Şu anda yaptığlmız gibi gevzelik etme alışkanıığrmrz yoktu. Bir
soriınla karşılaşrnca, ]aükarl odasına etkaraırİn, yaırm ya da bir saat
tartıştİdİk. Fr€ud'un bizim uygırıayım (teknik) konusunaıaki temel
tutumu, tedavi alanındo çok sşirı umutlğr beslemeınüi salrk veımek
olüııdu. Bana soralsaiız, ruhçözitnıemesinjn eld€ ettiği stladan iyi-
]eşti.meleİ karşısı.da mlithiş düşkfıklığrna uğramıştr. Ruh_
eöziimlemesine, gerç9kleşmeyen büyük umutlar' bağIamrştı. Freud,
sonunda iyiıeştirmeye stİt çevirdi. İnşanltğın yazgısınr düzeltmek is_
temiyordıı altlk. Düş ktıklığtna, hem ale açlkça düş krıtktığrna uğ_ramıştr. ve Haklıydı da, hiç bir şey yapılamaz bu konuala. Hic, ama
hiç bir ş€y. Yalnız, bana soraİsanrz, o daha işe ba§lamaaİan heİ seyiyüzüstü blraktı. Ne demek istediğimi anlryor musünuz?

Daha başhdan yitirmek üzere oynaalı. cerçi benim de onun
valdtğr sonuca vardığım doğİuduİ, ama bir siiİü aleneİneden, bir ]nğınba§arısızlrktarı sonra. I'oll§Llnıe. tçüı hia bt. u.y *pı*. ıuo,
sjze söyleyen kişi, Ilıhçözijmlemesi v€ inson J.aşambilirni (biyoloii§i)
konusund4 büyijt bir yaşantıya (hayat t€cİübesine) sahip olduğunu
kanıtlayabilir. Evet, hiç bir şey yapılaİnaz yetiş}dnler için. eğaç tÇ
Jı6İaeİı k6tii btr blçfun 4ımdş6q sonİadın htç btf §€y (tiiİ6İt@€z onu.ışte bu doğrunun ışı&nala §inir hasta]ıkla.rnı önlemekten inatla liğ-
çrnmasr berri alabiıdiğine şa§lrtmıştır. Şu etken ağacı. çarDılmasına
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yoı açıyorsa, nealen o etkeıü yokğtmeye uğraşmlyaİım? NĞ denıı },a-

lın blr§üey bu...

F}eud dün},ıda oİup bitenteri çok iyi biııyofdrl Ancak, dtş dİın_

ya,},l keşt€ çıkmazdan öıce, iç diinyayr tantin,k g€İekiyordu, Dola-

yırıyıa, iç dünyan çok iyi 1anıyan birinin, blr şeyıer yapmayı dene-

mek iızere. dış dttnyaya atlıdığını öğt,enınce pek §evtndi, o andı
İuhçözltnlemertne benim getirdiğim buydu,

ıık gtrişiEürn, RuhçtizııDıemesi Dertıeğı'nin dı§ında bir öfgüt

kuEnak oldu. soacaıistische Geseltschaft füİ s€xualberatung uıd
sexualfo§chung (cinsel Aİaştrrİıa ve Biıgi verme Topıumcu Deİ-

neği) i§te böyte doğdu. Bizim takım aşağt yukarı sekiz hekimıe lki
avukattan kuruluydu. viyanaıı Ruhçiizümcü hekimlef Anıie Angel,

Eitmund Befgıer ve Anniğ Reich bunıar arasındaydı, Galibo ste,ba
da vardı graİnrzd4. Berün'dey§e Edith J.acobson, Misch, Fenicheı ve

daİa başkaıaİı çaıışıyor{u-
perneği kurııp çalıştır&biltnek için cebldrden pek çok para, bin-

l€rce Avultüfya ştlini harcaahİtl Başlangıç oıarak, topıumcu,demok-

raı ydyın organr "Afbeit€f zettung'do bir yazı, ].ayınıadım, İık toD-

laıtımEala 'topııımsal sa]gın: sintf hastatığı"ndan §öz cttim, (Konu

gereekten bu muydü? Yok§a "cin§eı aıutgunluk" tan m, konüştum?)

Giir.drrğİbiıı srbi, ırğı ğğüaı ioİrırıuDı oliıipE, 
".İtİı§a6, 

stbı
i r§ihcoı€do yıİ!şırnqr. ğyle yaPafsan,la soruna yan çilİİıi§ olur'su-

nua can aııcı noktaya parİnak b€samazsrnız. c,ı tüoı noLt& 
'ııs_l€op€dıt, bıbD rnİüırr.ı öİroıoııDğriırt (fnıstroüon gĞıitlıe'di,)

Gencler ö§eleımiştirı€r. İn§anıaİ evıerinde mutsuziuİlaİ, Ne,

den Myıedlf bu? Nasıı açıklayabiıtİiz bu dufiıİnu? öotınü armatı

çare bü!İnak igin ne yat)pbiuriz? BÖyİece, ister t§temez toplumrıİ
sorurıa, evtİlik kıı.rumuna, yasslata, İ<atoıtk doatiaİara, çocuk doğu-

munun ilenetlenırıesine 
'aıan 

c;elif dayanı!§ınız. Buııaa, in§anın, en

eyteEüt biçi!ııyte topıumbııiİüe ır8rşıısşİnaaıdıİ.
lteuaı'ıa ıyrıntııar ltzerinde taİtıştım, seviİcind€n yeİinde du-

ralnıyofaıu. "İte.i' dedi bon& Ayd4 blf k€4 kendi kendini do},ııığE,
deltkaııılü, evliük vb. §orunıara ayfümtş bir 8eneı topıantı yaptyo'-

dulğ ı<onuşİttıtıan sonıa, dınıe]dcilğr §orulaİ §oİuyorlaİdı, Göİüıme,
miş, işitiımemı! bi. şeydi bu- Büsün bile yararıanmatt J.ım o deney-

den. İnaanıar 6özlın gerçek antağııyla kıbukıaİından çıloyorıardl,
Ben bü lşıerde başaoıü oynuyordum, sonuİ!8 dek öyle slırdü: Gn

öneJnıi aorun, tn§anlafıa özeı yaşaıüart aaasrntlakı ene§ıt ortıdan
kalörnıaktı. Anüyoa müsurıuz? KitD§e §özüıü etmğz bunuL ı<ımae

aıokuDmaz bu konwa. Ninı§e. Kimse. Demek ld, yap a4aı< ıık t§, bu

engeıı yıkEıaktı. drrobüa, 8oru!ıi 8o4İ.ı&D sıtı.6c t .çııır. doğl1ı



€oİıEıIıf çıİrıİıcağıD. Doısy!ı,ma yoptİryacağırıL'' diyoİdum onlara_
sonuç ha.ikayü. Aı gı otmuş, alev aıev yanan yiizıeri, gözlerd€ki pA-İ hyl, gerilimi, insanca }ıakınlaşmayt hiçbir zaıİıan unutamayaca;m.
lnarun baı\a, dokor, bu sorün glin gelecek her yerde zorla kendini
kabul ettirecektir. Bütüa diktatoryaıarın hakkhdan gelecektir. Ya-
bana otıımaz bir toplumsal güç vaa onala. Ge]eceğin gücü o. Cinsel
devriİn.

Bııgün ayağlmrza kö§tek olan şey kütlelel., bilgi ya da bilgi ek-
sikliğı değıl; Mocu'dur ayağıİüa bağıayan, bireydiı sinir hastasrdır,
v€baJı ada,ındır, sağa sola sapan, slrtıma dava falan gibi bin biİ yük
bindirerek beni işiınden alıkoymays çaiışsndır. Umarım iyi yakalaya_
biliyorsunuz 8örüş açtmı

Başİanglçta bir yanrlgıya, ciddi bir yantlgıya dü§tüm- Giri§imi_
me siyasal bir hareket niteliği verdim. siyasat hareketlerse boş!;naıç
nokıa§ı olarak açlığı v€ iktisadı aereksinımleri ahrlar. Benim hare-
ket cin§eı ge.eksinimıerle uğraşıyordu. Anlıyor mu§unuz? Giriştiğim
tıareketi siyasal teınele otuatmakla yantlgıya düşmüştüm. Bunu oglınıerde bilmiyordum. Giri§imimin yarattı& büyük coşkuİluğu, yan_
ıoyl çok iyi duyduın. Böyıece, o hizla, altr yll hızla yol alalım.

Berıin'e gittikten §onra, kitle topıantİaİtnda, haftada dört be§
kez konuştum. Her sefeİinde iki üç bin kişiy€ bilgi veİdim, Iümt
toplantılalds, Katouk papazlar akrl sağlığıyla iıgili §orulara kaİşıld<
Verlnek zorunda kaldıİar; harika blr şeydi bu. viyana'ala örgütlü bir
harek€t ya.ataİnamr§tık, Berlin'ateyse, daha itk yıl, bizim ö.güte aşa-
ğr }tka.ı etti bin ki§i üye oldu...

cok ileri aittirıı. çok. Çok de.ken söylemek istediğimi yakalayabi-
liyor mu§unuz bitmem? llk on )nl yalnızca bakımev]eri (k]inikler)
kuİmakla yetinseydiİn k€§ke. viyana'da, iısanıarrn haftada bir ikikez gelip öğüt aldtğı aıtı bakımevim \,aİdr. Bunlardan bİrini b€n vö
netiyorduİn, ötekileİiyle Ann|e Angel, Annie Reich, Bergler ve aarıaba5ka s.akada§ıaa. Gö.evimia 8erek hekimıik, geİeks€, eğitbilim konu-
-sunda öğütıer Velmekti. Bu etkinıiğimle, kısa bir süre son"a siya".ıpaİtileri öİkeıendirdiİn. Gittikqe aftan etkimizin rarktndaydrla., telLkile.i koİku ve loskanclık oldu. onların topiant arı tatsız tıtsuz-du. şundan bundan yasalardan, yönetmeliklerden söz €diıiyordu. İn_§aDİar llgilenmiyordu bu konular]a. Bizim toplantılaIa katıldıkl&rı
zamanlaİsa, bütün ıd§isel ve aıııygu§al yaşamıallnr oİaya serebili-yorlardı. Aramızdaki yanş klya§ıygydl. Biz çok hizlı voi ,ırvo"iuk.Hareket,heıe Beflin'd€ her tüİlü ötçünün d]şrndsydı.

Bu.aıa, iıerde a]<ıl sağtığıyla ilgili hareketlere giı.işecekıe.e birııyaİmada buiunmak i§terim: bftıilk bır iitızıltte sıyıel yoıdaü ;
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$İın. o zaman in§anıaf seünçten uçacak, heyecandan dıırduldarl

yeade duİamayaca.Irlaadır. Tutkuyla bağlanacaklal,dır §iz€, Aİna ka_

rakter yapıla!ı ğrdınrzdan gelmey€cektir, lnsanın karekteİ yapısü

bijyle atııımları izleyemez. lşte o zaman düş krİıkııklaİınız tıaşıa-

y3caktır. Tehtike, akıı sağlığının başlrca sorunu buradadlr, Şu sıra-

Iarda akllm İikrim bu §onınu çözmekte, A-kıı ssğlığı ÜüEliDln teme!

i.rİ!ııt|, lİ§an d,.en vaİltğuı a.r,uıadığl, itii§ıediğ! anlağıyıa (zeke-

syl.) k4vrıdtğr, itoğİo vo iyt oıituğunu aöİ'tiiğii ş6yıe, 6omut alaİF

aıs JaaDıbİteaskıofi, yınt ı.ıİaLieİ yapısırun yap&bl|İn€,6lns ld,D ver-

aüğL r@yıef srasındıkt u9urımdÜ, Bu boşluk, ayDı zgmanda, dinin

cennet kavramtyla işe kaİışttğl yerdir,

sizin anlayecağınız, çok acele ettim, Çok ateşliydin; başıangıçt5

herkesi coşturalum. Gelişme yeterince yavaş değitdi; haİeket de iştc

bu yüzden ölalü. sonra hefkesi kendime düşman ettim, !.reud'da

bana düşmak oldu rnu?Bllmiyorum. Fİeud'un giriştiğim i§e karşt ol-

düğunu zannetmiyorum. Aİna İuhçözümcüer, toplumculeı, oItakloş-

Eacılaİ (komünistler),nazilef, evet nazile', özg{i,rlükçüler, heı,kes

loyaslya §alatlrdr Üu gifışime. Bütün siyas€tçiler savaş açtr ona, ca»

alıcı, karmaşık bis sorun bu. Ama dels altlı,m bundan: Hiçbil zaman

siyasal yola giİmeyin. Hiçbir zaman, Yalnrz astl konuyla ilgilenin,

Balomevleri kurun, gençıeİin cins€l yaşamlaİrnr gönüllerince sür-

,rrelerine yaralrm eiıin, buna engel olan yasalaİt değiştiİin, YaIattı-

ğınız siyasal coşkunıuk sizi pek üzağa götü,mez, saman alevi gibi

dir, har diye parlaİ ve bir anda söneİ, Bgşko, sorunuz vaİ mr?

Dr. E. - Freu(l size kendr §i:ıasal inançlaİrndan §öz sçtı ,nı hiÇ?

siyass] yeii nedif?
Dİ. Betch - Siyasal J'eri mi ? o hep: 'sen btlim adr,fuıyım, SL

y{.sğtı€ i§tm yok" derdi. Toplumbilim o döntmde §iyasete sül srkıya

bağlı olduğu için, ben de kenatisine: "olEar tiiyıo seçme, İıeın tiiy-

to bt. aİde stys§€tıo uğİaşmatrıazılk ederİıez" diye kaİşllrk verirdiln,

tsüyük iktisadt bunalım !T llafıyalr o çağ. Ancak şunu da b€lirtmek is-

terim kı, Freud siyaseti §imdiki haliyle, akıldışt bir glrişim olarak

alıyor idiyse, hakhydı; aİİla siyasetle işim yok derken toplumsal bi-

lirİri er€k kabul ediyor idiyse, haksrzdl, Ay,lcg bu onun kusulu da

değildı çünkü ikisi arasınala ayrrrm yap mıyordu, Toplumsal alanla

sıyasal alanr birbirinden ayrrabilmek için, çok çetin biİ okuldan gee-

mek zolunda kaldlk...
Freutl, i]keyle ilgili sorunlalaıa beırim gibi düşüıüyordu, Ama iş

somut alana kaJ-dı mı, ailenin çocuklara karşı takün'lığt tutunun

zorlamalarrna, ailerin hepimize zorla kabul ettirilen örgütıenmeslne

}aIşı savaşmak söz konusu oıdu mu, hemen kafa tutgJ, kor§ııDa ge-
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ç€Idı. Çok öneİüi b:r nokta brj. Çünkü araİnızdaki çatışmı bu tu-
tumdan aıoğdu. 1929 topıantısııı yine bu tutııİı beılİı€dl, o toplontıda
b€n sinir hağtalıklannın başgösteImeden önlenİne§inden §öz €ttİm,
Freud'sa "uyga!ıık ha§taıığ"ndan. Y4ınız, unuthay,ın, temeı düşüne
(fikre) karşı değildi.. c|nreı §ağıığıı öD€DD oüatuğu tlİ..tDı ı..öuI
ediyordu hiç kuşkusıız Aİı5 iş cin§eı sağlığın zofunıu kıldığı §eye,
yant bğ 8ığlığı kikt4ı.lqa€n' İ!bı tur@taİo savaG açİlıİadİ4 sEüp
(kJ.anö mı brü!İ i yo.dıı..

1932'l€,rdeki duİumu aydrnıatnıak için şunu b€lirteyim ki, kanm_
la aramrzda biİtakım aüçlükler vardı. Eşim }ıa§taydr; ondan aJ.İıl-
mak zorunda ka]dım. Yalnız, Fleud'un tersine, seüp sevilınekten
vazgeçmedim. Tam tersine, kamuoyuno kafa tutİna yiiİekıiliğini gÖs-
terdiİn. İık kartmla ilişkileİim beni çt}ğnaza sokunca, başka bir e§
alabm. Bugün böyle şeyler kolayca kabırl ediliyoı., öyle değil mi? oy_
sa, o giinlerin "iyi yetişmiş" çevİeleİinde, u}'uz köpek gİbiydim, Bu-
na ko.şın, heİkesin gözü önünde yaptım yapacaklarımı. Tutum!ım ne
tehlikeli, ne aktör€-dlş!, ne de aktö.eye aykırlydı.

Hiçbir zaınan vücudumun hantallaŞmasına, pisleşmesine izin veİ-
İ!ıedjm. Bu dediğim insanr çok ötelere gÖtürür, anlıyor musunuz?
Uzun siire perhjzd€ yaŞayanın ne duruma düştüğünü bilirsiniz. Pis-
leşir, aklı kötüye çaıt§l., açık saçık yazllardan tat aımaya başlaı, si_
nir hastaıığına tutulur. Ben, böyle bir şeyin oluşumuna izin ve.me-
dim: xrı§qloğıu doğaya aykırr ya§sfu mr, Eıhltrş ll!ıon gibı bitrii|rii
kuruİ. Kurur, şöyle yd da böyIe hastalanl.. Ben buna eng€t oımayl
bildim. Yaşamımin kimse için gizlisi §aklısı yoktu, herkesin gözü
önündeydi. Buna kaİşılık, öbür !ühçözümcülerin yaşamı kaİanlıktr.._

Nitekim ki.ni ruhçözümcüea, üreme olgan]alına bakacağz ya da
tiicudunuzu göreceğiz bahanesiy]e, parmak]arrnr hantm mii§terileİinin
dölyataklarına daldrrmrşıardıI. sik §lk oluldu bu. Ben de biliyorum
yaptrkıaİınl. Bakrn, ben de birkaç kez tutuldum kaün müşteriierime.
Tepkim hep içtenlik oldu. He.men tedaviyi bıraktım, böylece duygu-
larım,ın yatışma§rna jzin v€ldim. sonra. biİ]ikte, yatmaya ya da ay-
rllmaya karar verdik,

Bu konudaki ilkem, içt€,n]ikt:. Öbür ruhçözümcü]erinse tiiyle
biı ka},gtlaıı yoktu. İkiyüdülüğü yeğliyorıa.dr. kadtn miı§teıiıeriyle
araıarrnda hiçbir şey yokmuş aibi daiTanrp, hastayla buluştu}l8İı za_
man, onu elıe.iyle okşayıp doyuma erdi.mekteydil€r.

Bu gibi yollar yalnrzca birtakım tatsrz dıı.um]ara neden olınaıla
kalmıyor, hem h€kimıerin bilincini rahatstz edıyor, hem d€, soruna
başka türlü yanaştığım için, bane ksİ§t kJskançlık yaratıyoİdu. Şura_
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sı.açık ki, §İnir hastalıkıarı koDu§unda cinsel yaşamın görevini buı-
mu§, doyutııa erme gücü soİıııuna eğımi§ bir &dsiİ. keşiş stbi ys!a-
yarİtazdr elbet. KDkanıJ.o.ıaidı benı. Kupküİu bir ölntıİ sürenıCf,
Jığ5iaııtrlun kuıııma$nı izin vertıeyene kıskançııkls balgyoııaadı.
Öncüyii öıdğrme konulunda en kesin sonuç veren yöntemıetd€n biri
onu herkesten koı)tİmak, tek ba§ıİla bırakmr& olağan bir öİttilr stiI-
me6iİi engelıeme}.tıı. Beud lqrmanln en iyi yoıu budur. Örneğn
Nietz§ahe'ye öyıe yapm§ıaİü..

Ruh hekiİİüerinin ve .uhçöziimciuefinin çoğu doğal cinsetliği has-
ta]ık §aydıklaıı, ya da" hef iki§i de manda derııi ve §ihir hastasr
bır€ye benzemedikıeİl için, §ağlrklı citı§eı yaşaına 6ahip insanla yaş8-
dıkıarınr birbifine kaİ.ı§tıranı aynı }iaba koyduktaİı zaman işleİ kötü
gidiyor deİİı€ktir. sorunu buİada dednıeşti.mek istemiyoaum. Çok
karı9kttr çünl<ü. Diyeceğim o ki, ruhçözümcüıer _benlmıe aİasü
çfk iyi oıan, benden çok şeyl€t bekley€n- Ft€ud'u kıŞkıftıp aİa^
mız açmak içtn tiırıü tıüzenıer ç€viraılle..

Bif giın beıgelerin her §eyi ortaya cıkaIacağından eminim. Ya-
nılmışlam, yaakıar oısuİt bana. Düİumu aleğeİİendırernemi§irn demek-
tiİ. Amı yanııdrğrmı saıutuyorum. Betee faıan çıkİİıaz6a, o zanııan da
heİ§eıdn dedikodu ve §öyıeııti oıduğu anıaşıırf. Aslında bana yöneımiş
özeı blr nerfet, kötülğk, yaİıyamıık daıga§ı )ıolrtu oİtıda. Çok evten-
sel bir gdrüngllyıe (fenomenıe) karşt ka.rşıyayüm. Bu aıaıd4ıİa,
ruhçairtlmctllef öteki öıümlüıetden aytııüazlar. Metek değtıdi.ler.
size bıından §tıa edlrıtn, o rliD.ıe.ln cınaoı al.trırhu Lonus!ıılı. ilİtıo&
v6F6ü|ıE fr tcıittİ; bu lİ! m, İııhoiküD.ütğl, tıt€,İ lit€dİğ, .ııtİ
hıatılıİurn ned.obılırmlnl (6riob8İddrr) kıİıblık btİa,Llrıys'ıt+.
yoıdıı-.

Başka bir örnek veeyiEr. ikinci e§im 4§a Lindenbeİg çok 8üze]-
dı. Baıidn, §ııI?da re§mi vaİ. 1g34'tekl utu§ıafara§ı toplantıya katılnnak
lİzere onunlı bialikte aittlm Lucerıre'e Bu8lın bütün bunıaiı anım-
sa,mak çok eğleıceli oluyo. beİrlm lçin. ve.eceğım örnek, o çağdaki
ruhçĞzümcllıedn durumunu pek aüzeı ayalınıatıyor. Irep§i ot€ıl€rde
kaııyor, 8ünı€rinl slgaıa dumaİın& boğulİnuş 6alonıaİda geçlaiyoaıaF
dJ" onıala öyıdlnmeyi (takltt etmeyi) ıkllmın köçe§lnden geçirmtyor-
dütlı- ı<arımla bi.ıikta Dört ı<anton göıü tğyıalna kurduğurrı çadıİ_
dg yaşıyordurn. Bütün çadır kuranlaf gibt, benim de bif btçaam vaİ_
dı. Bu, glmdl 6on delece oleğan geıecek §tze. oy§a, s6aünü ettığim
oıayıo.dan on beş !aıı sonİa, Neq, Yorlctr, Lucetna'de attımı, kaçır&_
aİh, cidtp bi. oteıin glrış §alonuna çadtf kurd,uğum, ellmd€ hançer_
le doıartığım §öyıeüti§l ya]nııyordu- Bu söylentiyt kimin çıkafdratu
biıDiyofum; ıma s6yıentl bütün k€nti doııştı, 6onunda biri selip
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bana da iıetti onü Blİ çgdrİda katdığım doğ.uJrdıı, aEla bu çadır bi.
oteıln gifi§ saıonunda kurulmamıştı. Bir h8Dçeftm vaı,dt eıb€t, &dta,
toplantı §aıonıannd. onunla doıaştığım doğru değtıdi. cö.liyor İİuı_
aunıız her gey iA§ıl çarpıtüıyor? l<aüİn gözıiklır girzükmez h6men
büttn ruhçöztimcület, tüm erkekıer glbi, tavıamak iızere baEhı
og{i§tüıef. Aıcak cinseıuğe §u§amış in§anıar yapar bunu.
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şe*kct ytcel

Sgıım,ekle senin oıojııda,
Uzar gid,er lwrl,ı dnğlar
Yüreğirıdn lgıırak günler gurt lcarmıış
B aWılça iişiig oruın parm,akl,arını,
Boyfun bcya bıa tutmeış gözlerııı,w ouaşı

Gükiyorsum ağl,ayanı, görünce
Ah ne lçötü
Ne kötü
Sesin d,uyu,rıınıyor batıa, güzeld
Söalerın yMıztaıı yoksım bir gece

Bu rıe biçiın a,grnlık
Eliıniz boş rıerelore uz,oıısak
Gigitimia het geriııd,en garno,Iı
Siünkisi el değınege lııgıWıw
Ben iıısaıısanı eğer
Bia a,zrcak insanşanw
Bu Wo olmanıa,lı

Geriligor dawwrlaırm
U gand,ıkça bi,raz d,o,|ıa
Yal,aıüar m,orcırtfiLxş qnıuzI,oıLnın,

Usandırn, beldım gayrı mosallar d,inlemektqı
Biryk ııı,.i, o|malıyd,ı yoluruıa dil,zerııınıa

fuman bıı gırta,r masalı
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Açıı,iltkça gözibnü?,
}}ü aük çirıci,ı., au viik oğİr
Bir ğ.zld,t Lwruaot d,izinxizg
Bunda,n böyle
Buıı,ılan tİ)ylı
gızılarla,.yüklerdcn Qr?rüp lçurtu,lmalı
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§ihbtoxo r9:İ4 g€zİsiDdon

o§mn se,rhot erlıeklı

,I KASIIi 1974

dEııLhL h,olıg i çalel)iniba iıiıc
ııep bir oİıa,8\ uüarm d,inldiudik
!q.ıııııı bir elmııği aııa bö|eııler
ııor gil her an
ua,n gana ÖİDrÜ,gr

aayıurra rü, güurn
İstoıbıitun ortaaı ulLlan rrır, unıarı
de*ri.nLi arw%rmournıL üna,flu, onurn
d,ngeıı]et hnngi çaagoiüaadilc
i,lri ninni bir Çaalco,ııski iıinl,edudik

19 ARALIK 197 4

grİlcen i],eğıı
geci,ıdiriıa1l
işkenreE l,e g e ci,kt ir ile n
lLqpble
ıı e, ölilmle g ecikti.rileıı
işkeııce od,alnrının
hapisane koğuŞlarının
ue üsız g(mıütlerin
dü)orl,arü,da g ecilctinıell
iŞkpncedpn qDN

hapisıikten zor
Ijc öıülndorL 7ü2un
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aa,ı an ıızwı
btı alılc bu
ağörı.ila, ülanan

19 A&ALIK 197 4

gağrr 1ilacekıarin kes
lces kestiğa yağnlur
darııarlnr,ınNn dijşürıan
s€g'nd şiir
şiır yazarkan cen&z
kl|ar\a beııi uağnıur
ljağalğı bir g ,n
götiirüf öıibnü carngız
bir geıin a,?oba,&nl!l
sesimi uağmlınnı
kaılml aağmlırun
tqşd,ğ,ı, bir gün co!ıl,ana,rı
dam,arlıınmı hğbi,r
si@ğdn knrmiyeoeği bir
gün

NiBAN 1g7 4

qöğijs bdİe1ini açw bir andüı
huşları ıı4arabilir :misim
kuşlırdan oıu§an, Uüreğin parç,alansa ila

d.iıan lculağ.n gö?ün aot
eııerin çaİFüabiıir lğıüşlaİa
ellerind cebine ıok

gıtaeğini
u,iiteğine bıralan lcıışı unııtma
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sorru ın: v
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atil!ı iizkıııııılı

ANA DlL - YABANCI DİL

Milli savLrnına der§ine giren bir askellik hocamız vaİdı lisedey-

ken. yaztlıda _v-.a .ls sözlüde hiç bir soruya kaaşılık vefemeseniz de

beşti alacağ,ınü en düştik not: Çünkü ona göre, her Türk çocuğu

doğuştan askerdi.
Bu görüşteki gerçek payı yadslnamaz kuşkusuz, Irele toplümu-

muzun taJih§el gelişimi şöyle bir düŞünüliiJse... Ama konumuz bu de-

Ğit, yediden yetmjşe, okumuş okumamış herkesin kafasındaki benze-

İj bi. genetıemeyi çağrıştrrİnak amaclmtz: Her Tiirk, Tüİkçe btıir,

okullaİa Türkçe dersleı:ini koymaya ne gefek vardı öyleyse demeyln,

Ttiikçe öğ.enmeyi, taİih- coğİafya öğrenme gibi, bir biıgi edinme

olarak dü§ünmenin sonucudur bu. Uygulamaya bi! göz ataLm ister-

llk ve oİta öğretim kurumlaİrmlzda ana dil öğretimi ba§tgn

savılrr bir tutumla ele allnmaktadlf. Amaçlafdan araçıara ka'ıar üza-

ısn bir yetefsizlik söz konusüdur: Günlük ha},ıattsn kopuk, ezberc

daygrıan btr dil bilgisi öğretimi; göstermelik kompozisyon deİsleri,

ölü bilgiler vermeyi amaçlayan, okuma zevki vefmekten uzak Tüfk-

ce ve edebiyat kitaplarr, Türkçeyi biımeyen Tiifkçe öğretmenleri,

söz€:eıimi, ıiseyi bitirmiş, üstelik üniversite girl§ slnsvrnda en },üksek

pusnı aımrş bir iiğrnci, iyelik akinin ne ol'luğunu bilir de, işle!'tni

biımez. B€ui bir konı]da düŞüncelerini slfaloyamaz, cıimleleİi iırasln-

da bağlsntr kufamaz. Kasialeniri tanlmrnr bilir, falan yti'yılda yeşa,mıŞ

bır edebiyatçının yapıtlaİrnı s!r6lar, leff ü neşir sanatlntn kullanılı-

ştnı bir güzel anıatıf; ama günümüz Türk edebi}atından üç ad söy-

lemeslni isterseniz, su§aı. Şöyle birazcık okuyant, düzgün konuşabi-
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leni ya da yazrbileni soruya çekin, bı] durumun, ya J?kın qevle§inin
ya da ka.ıtpları ktrmış bir edebiyat öğretmeninin çaba|arı sonucu
oluştuğunu görlirsünüz.

Trpkı yabancı dil öğretiminde oıduğu gibi, ana diı öğİetiminde debaŞa.Iiı bi. öğİeticinin ve kişisel çabanın önem taşrdığını bclidmekgerekiyoİ bursda. Temeldeki soru şu çünkü: Dir öğ.etim kurumunu
bitiImek ya da allşıtmtş anlamala TiirkÇe v(, ed.Jbiyat d€rsi 8iirmi.k.kişinjn, duygula.ınl vc diişünceleı:ini sözlü yı da yu"rı, oıo."iJb.şu",-
Il bir bicimde anlatabilmesi için yeterli mialir? Uzun söze ,]erek yok
btı konlda. Nedeni dc açik: Bırakın TüIkçe ve edebiyat dersleriııi,yctersiz kompozi§yon uygulamaiarını, okullarrmızala cüm]e yaplsr
üzerinde n(redeys€ durulnraz. Hatta daha .]a acısrnt sayıeyeyim: jıt.cüm]eyi'konır alan bir çaltşma ancak 10?2 yılında yayım]anmıştıİ
(Türkçenin sözdizimi. vecihe Hatiboğlu). Üstelik dilbilimcilelimiz,
cümle tüİ]eIi, ciinıleyi olu§turan ögeler gibi kimi konulaİda henüz an_laşabilmiş de değjlıerdir. Bu olgular göz önüne aııninca, yukaİıdaki
soruya olumlu bir karşrlık vermek hrümkün müdüı:

Böyi€si biİ u},gu]amaden sağtrklı bir sonuç bekl€nemeyeceği oİ-tada. Bu nedenle sorunun bı.r yanı il8ilendiriyol bizi a§il: Yani aİnr_
ca götüren araç. Ü§tellk bir de otgır var ortada görmezden geleme_
yeceğimiz: Bı] yetersiz öğletim alüzenjnden. pekela duygulalrnı ve.ltişünceıerini doğru dürüst anlatabİIen kiŞilcr y€tişiyor. Işte sorunuı
!,öztiinünii başka yerleİde a.amamlzr gerektiren an& konu da hıı_
Ana dili başa.ilı bir biçimde kullanabilmenin tek şaİtt va.dlİ: oku-
mak. Bu da dilimizin soluduğu dünyaya gilebilmek iein sjze anah_
t6ıla_rl gösterecek öğreticiye bağlıaııı. ondan da öt€ ki§isel cabanl7ı.8u Öğrctici. okuIdaki öğretmeniniz olabile(.eğj gibi, o!rnn).ahilir de.
Arna iyi bir okuJrucu olunmadan iyi bir },azrcı olünamaz

okullaü!ıtrzdaki Tü.kçe ve edebiyat ders]eıi öğr€nciyi okumayı
yöneltmez_ Tersine öİnekler geçmışten seçitdiği için onu okurnaktai
soğutur. Öğretmen de benz€ri koşuılarda y€ti§miştiİ. Yönetmeıiklerle
eli kolu bağııdür. Üstelik kendiis iyi bir okuyucu değil§e, öğrenciyi
srnırll edebiyat kitapla.ının dlşrİ!3 nasll yöneltecektir? (abulten€İn€.-
diğimiz bir başka acr gelçek daha vafdrr: Tiiİkce öğretmeni Tiakç._yi bilmez coğu ta.ih öğretmeninin taİihi, feısefe öğretmeninin 

'eı_sefeyi biımediğ gibi. Yetiştiği öğretim kurumunda ne öğretilmiş§€.
tekİaalar duru...

Bu.ada şu doğru hatirlansrn: Yaza.hğın okulu yoktur. Ya?ar ol_
mak için diploma gerekrnez. Bir iidkenin yazarlarl, ana tlilıerini eııjyi kulanan ve dillerinin gelişimlni sağloyan kl§iterdir. Btİaktn btİ
Jii&s€k okuı bitirmemig oıanlrfı, bitiİenler de yazaİlıkla ilgi§i ct ıı-



yan alanlarila üzmanlaşmtşlaralır. Doktoİdullar sözgelimi, teknik

öğrenirn görmüşl€ldir, hukukçudurlar, Meslekleİi nededyıe, kiml

giizlemlerini malzeme olarak kullanırıar beıki, ama diıi işlemede öğr€,-

nimlelinin payı yoktur, Yazarhklarınln temeıind€ bir i]gi yataı,:

okumaye karş1 aluytlukları ilgi. I{emen hepsinin oluşumlarının baş-

langüç noktası aynld]r. Betli bil yaŞta ilgileİi kitaba yönelmiş, 
'alan

lalan kitaplarl ya ala yazar}arı okıııTıuşlardır, Yeteneğin payr var kuş-

kusuz. ama yeterleğin işl€nme§i ast] üstünde duİulmosı gereken, oku-

nranın önemini belirtmek için veİdim bu örneği,

ulaşttğımu soırucu tek cümleyle toparlayallm: Ana dili bilmek

ve yanhşsrz kulıanabilmek, onun mant!ğrnı kavİamakla, işleyişini,

kulıanrm inceıiklerini öğrenmekle nüınİündür,

Şimdi soralımi 'Iürkçenin mantrğınl kavla}€maİnrş, i§leyişine ya-

Dancı, kullanlm inceliklerini bilmeyen biİi, çeviri işinde başarl sağla-

yabiur İni? Hele bir de kentıisine cüİnle ,"apısı üzerine yeteİli bilgi

verilmemişse..,
sonuç ortada: Başr sonu belirsiz, aİIatılmak istenenin an]aşil-

ma<lığr cümleler, tekdüze bil anıattm, belli kelimelerin ikide bir tek-

ra"lai-u", sonucu çağrtştm zenginliğinin krslllaşt!İllfias!, sınrrlı bir

kelime hazinesi ve sözlükıer'ten gelişigüzet şeçilıniş, cümlede },ama

gibi aluren k€limeler, noktalame ve imla yanl!şlaİı",

A§lrnda ana diıinizi bilmiyoIsanlz, bjI yabancr dili tam anlarnıyla

kaıalayamaz§rnız; daha doğrusu ksvradlğlnrzl sanrrsrnız ama kgvta-

marnrşs!nrzdır.
Nedeni açık: Öğıenme aşamasrn'la, ana dilinizdeki her kelime

hir nesnenin karşlltğıdtİ ye da biı' du},gunun, bir düşüncenin ses

olarak },a ala yazl olaİak somutlaşmasrdlr, oysa yabancı dildeki heİ

kelime ince ana dilinizaleki biI kelimenin karşıhğı, Ana dilinizdexi

Eelimeleİin tür}eİini, isim mi, fiil mi ot'luklarını; çekim eklerini, bu

eklerin ku}lan ışlnr; cümıenin öge]eİini, bu ögeleİin işlevlerini bil-

mezseniz. öğreneceğniz },abancl dili sağlam bir temele oturtamaya-

caksrnız alemektiİ. Türkçe cüm]e kuİamlyorsanız, yabancı dilde de

cürnl€ kuramazsınız. Ancak kimi cümle kalıplaılnı ezberlersiniz, o

kaalaİ. Yabancı dildeki bir cümleyi Tülkçeye aktaİmaye gelince, sna

dilinde iki cümleyi bir araya getilemeyenin aktarma işini nasrl kı-

Ytrabileceğini siz düşünün.
Böy]€ başa bijyıe tarek, diye başlayan bir atasözümüz vaİ, Ana

alit - ].abancl dil öğretiminin aksak yanları mı bu sonucu doğuran?

Bir aiıamda evet, biT anlam'laysa ha}T r, Öğİ'etiüt temel biıgiıeri ve-

remediği için ele§tiriıebiıir y.alnrz, Bu, işin teori },anıdlr, Teoflnln

öğıenildiğini, ama uygüla,İıaya konuımaöğınt varsayahm, sottuç
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değişecek midir? Öğfetimin amactnrn yozar ya ata ç€ürnen yetiş-
lirmek olmadığını beıirttik daha önce. sözge]imi Batı'da, illç orta ve
,üksek öğretimden geçen biri, dLı],gülartnı ve düşünceı€iini doğru
diiİüst anlatabilmektedir. İlk aşamaür bu, Yazarlık, çevirmenlik ikin-
ci aşonadr. ve ki§isel caboya, Catışmaya bağlıdır. oysa Türkiye'de
iki asamadan do, ki§inin kendisinin geçınesi gerekmektediı. İşte bu
;ınlaında €vet dedim az Önce.

Ams konunun btr de öteki yiizü \.a.. Geçen yazımda yeteasizliği
iizerinde durduğuİı yaba!ıcr dil öğretiminden geçen birinin, ana atjlgibi bir sorunu yokmuşça§ıİro, ke.di yetersizıiğini Türkçeye yrkma-
§lna ne demeli? Gördüğünüz ana dil öğretimi yot€rsizse, herkes gibi
sjz de Türkçeyi doğ.u dürüst külıanaİntyorsunuz demektiİ. Ama ken-
dinizı herkesten a}.ırıyor, çeviri yapm,aye ka]kışıyorsanız, doğru dü-
riistten de öte, Tiiİkç€yi iyi kullanmanız gerekir. Örnek alan değit,
drnek alrnansınrz; bir bakıma da öğ.etici. Bu işe kaıkışan kişiye,
temeı şart okuİnak olduğuna göre, haali yabanct dilale neler okud.ı-
ğunu sormuyorsak, T(i.k edebiyatından rteler okuduğunu da soüna_
:.,acak? mı]dz? Bu bay ya da bayan, günümiiz Türk edebiyatlnı iz]€-
,niyor§a, Türkçeyi jy kuıtanabi]eceğine inanllabilir mi? t§te bu sİı-
lamaıa da haJ,rr dedim az önce. Üstetik hayrr cevabı daha ağır basFyor. Çünkü çeviıi, bir baıuna sanat kavıamı içinde düşünüımeıidir.
Çevirmen de bir bakıma sanatçr.

Bir çevirmenin düşünceıerini aktaralım buıada: ''Çevirmeni her
zaman bir maymuna benzetmi§imdir: Yazaİıa tavırlaİını, İnimikl€riİi
almalıdıf. Bu da çevirhenin çeviİi için doğduğuna inandığlmr gös-
terir. cerçekte bir yeniden üretimtlir çeviri. Yapıt öyıe e€!,ı.ilmeli ki.
okurda onun bir çeviri olduğu i2İeniİni uyannıarnaıı. Başka biI de-yişle, çevirmen bir Jrandan asrl metne tam bağıııığnı yitiımemeli.
bjr yandan ds tam ahlamıyta ayrılmalr ondan; bağlnılı olİtısinal|. Bif
çetişki var burada. Nasıl çözüm€li acaba? Hem yazarın kiİnliğine
siİiyo.sünuz, hem dc ana ditinizin başka oıduğunu, iki dil arasında
başka başka gerekler bulunduğunu biliyorsünuz. tlem bağItlık hem
özgürlük §öz konusu. Kırnlleainin güdüsel olahk yaptıktarr gibi, bir
beden eğitimi çaıışrıa§rdır çeviİi. Kimi çevirmenle.ale de o güdü yok_
tı.ır. 'ceürmenlik yeteneği' diye bir yetenekten §öz etlebiliİim bu.a-
da rahatça. Maymunlara bazı tavıİlar almayı öğretirsiniz, öğİetebi-
ıir§iniz. Her ha},vana öğretebitir,misihiz? Çevirmenleİi rnaü,tnuİüA
benzetmem buradan g€-liyof işte.'' (*).

Görüıdüğü gibi kottu, bir yetenek §orunu olarak çıkmaıdadlr
İatİ§ımıza. Ama ben ast], coindreau'nun sözünü ettiğ çelışkinin aı-tını çizrİıek istiyorum. Rasgeie, gelişigüzel ılaİeketlelaıen o]uşnn bil
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beden eğitimi (alışmasl değildir çeviri. Beden eğitimlnin, b€lli bir
amaca yönelik, birbirini izleyen ve bilbiİine bağlı, düzenli hareketıer
demeti o]atuğunu unutmayalım. Bilinçli bir çalışmayr ger€ktirir bu da.

Yetenek v6 bilinç.,. İşte soIun bu iki anahtaf kelimede yatıyor,
(sürecek)

(*) Ünrii rıtaıı,sız çovıİh€nıeılİıdort Mııııice Edgır cotndr€au tle
yepılrnış biİ konuşEq bu yqı iıld.d y.nmkJtmıya baç|adıktan
Bonfa, Tlİİk Dtü't0tn tb3ıİı s8yr6ınlıa cıİtı. savunıuğitm klmt te,
meü (ıiişlhıcoıortn tanıtı sgyrlabıtecok bu konuşİıaD.ın bütiinthıü
ıkt&rrİa* ı§toıdhı.
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iliskotei< brazir

o

tezer özlü tnral

Akdenizin başka bir ,İaviliği vaİ. Hele güneşji bi. mayi§ günün-
d€. Kiiçücük kentler boyunca ilerliyor tİen. Denize bakryorum. Üzeripusltı, Mavi. Bjİ nemliıiği bir deİinliği, biİ uzunıuğu var. Neledev-
se boyutlarıntn içinP ctlyor b€nj. Durgunluğu da rahatlaı ıcı, Tlene
durmadan inip, binenler var. Bunlaf şişİnan, ya da zaü,f, yiizle.i
yanık ve kuru ciıtli, yash ya da ypranmiş, ekmeklerini çok güç kğ_zandiklaıt yüzlerinde beliıl€nmiş, ama canlrlık ve insancrllüiartndan
hiç bir ş€y yilirmemiş İtaıyanlar. Aİada bir onıarıa konuŞurüm. De_
nize baklyorum, koridora çrklp trenin duraıuğu istasyonlala, çevreye,yapılara, yaprlarln tıalkonlarına, balkonlaİl süsleyen saksı icindeki
Ciçckİeİe, ya da oaikonlara atıImlş .löküntülere, asıımıs cama;,r]ara,
alalanm!ş bia penceaeye, pencereden bakan insana, yolda ilealeyen
küçük arabalaİa, bir köşe tüaştnda durmuş insanlala, yaya,kalalüItm-
ıarında yüIüyenlere, bisikletliiere, dolu ve boş ]<ahvel€re, bir büyü-
ğün etinden trıtmuş yürii},en küçük çocuğo, t€k tük beliren biİ papa-
za ya da toplu yiirüyen Iahibelere baküyoİum. sonra bir sınıf 6ğren_
ci göİüyorum, bu küçük kent insan]aİryla hiçbir ıintim olmadığınr
ve belki de buranın hiçbiIşeyini ansrmayacağrnn düşünüyorum, tren
;ierliyor. Yirmimi] kenti g€çiıince, bilden tr-ransa toprakları başltyor.
Buradan ne kadar süİe sonra Nise vardığımr an§rmıyorrın. Aİna pek
geç değildi, Öğle Üzeriydi. zeıda'nln evinin balkonunda otrıİuyoluz.
Gi\zel bir stcakllk var. I{eIe bu slcakltk ]nlın duyulan iik sıcaklGü
olunca" siga.a]arın da tadı bir başka. sonu kesiımeden içebitiyor in-
san. Evin hemen ç€!,resinde yükselen diğeİ yapılaİdaİ sonra, yem-
yeşil dağla. başılyor. Kentin denize açılan yönü dışlnda, her ç€!fe-
},i kapsıyor bu dağlar. bu yeşillik. Evin balkonundan dehiz yönü dFrin
bir pus içinde yitip gitmiş, Pus cİa olrnasa deniz göriinmez sanlyo-
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,um. Yorgunum, ama d.eniz kıyısına kadar inmek, o yıllardır ününli

işittiğim palmiyeıerle kaplı g€ıiş bulvarı görme isteği içinıl içime

sığdu,mıyof. Bu yeşiııik, beyaz ya da uçuk renkli evler dışında şim-

dilik nasıl bir kentte olduğumu bilmiyorum. ve bir kaç saat sonfa

aeniş bulvar üzerinde denize doğru yiiİüyorum,
Mağa?a, İnağaza, mağaza, kö6ede ya da yaprlaf arasrna srklşml§

bir kahve, gene mağsza, dahs b{iyiik bir İnağaza, kaış! kaldıfımda

üntü büyük mağazalar ve gene bir kahve, gene mağaza, ışıklaİ, yol

kav§aklaİl, yoğun insan ve taşıt trafiği, koşan, heİ yanı büfüy€n bir

kltaballk afssrnalayım. (henüz alenize vafmrş değiıim), Bü},iik bit
parka gcliyorum. Paİkün het iki yantndan denize dikey inen bu bu]-

varın biteeeğini sanıyorum. Paİkrn içinden mi, ya da dışhdan mr

Jii!üye€,eğimi iliişünüyorum. Parkın içinde çok yaşlı insanlarrn çok

durgun otüİduklalınr g6rünce, üzerinde bulundıığum bulvarda yürü-

)1eyi yeğliyorum.
Alanlaıitad da alaha geniş bir bulvara varryofum, çok geniş

ve üzerinde binlefce şezıongun dinlenecek insanlaİı beldediği yaya

!'oıunuIt hemen aıtı taŞlrk pitaJlarta kaplı gerisinde ve açık akdeniz

nuslar içindğ buracia. tŞte Amerikan, Fİonsız, 1talyan ya da Franslz -

ltaıyan o.tak yapım filiİİ erinalen J-rllaadır kafamda belirginıeştiriıen

Riviera burası. Ak§am yaklaşryor, Çok yorgunum, Şöyle denize bi!
girip çıksam, bütün bu göfünümıelden yo'uıan kafamın dınleneceği-

,l tııiro",r-. Aına kinnse yüanüyor bu sa,atte, Yaİln sabahr beklemek

Pereklyor. Şezıong )nğınları karşısında cok büyiik yapııa,, yan yana

bahçeler içinale dizjliyoİ. İık katıarrnda ıüks kahveıer ve dtikkanlEt

var. Kent Akat€niz boyunca uzanan ve onlafı dikey kesen bulva,lardan

oluşuyor. Bu bulvarıa!ı, bahveler içine kuİulmu§ çok, çok büyük ya-

pller, kendi deyimıeriyle rezialan§ıaİ kaplıyor, Bir yöfede tüm yapıla-

ra bestecilerin aallarl verilmiş, Beethoven malikhanes| chopen ma-

lıkhan€si. Mozart, Menale]sohn malikhaneleri vb, diğer bi' yöfedo

het evjn adl biİ yazara ait, Balzac malikhanesi, zola ve ve", çağda,s

yazarlaIln aallafl henüz bir yaplya verilmemiş, buna daha zanran va,

belki, diye geçiyor aklımdan.
Denize srrtınrz verip ate kenti karsınüa aıdrğınızda, tüm sol yö-

reyi bu zenginliklelin oluşturaluğunu göreceksiniz, zenglnlik gerile-

re, dağlara dck varlyoı, sonra gökytizünden bilmiyorunl nereya uza-

nıyo!.
Batı AiT upa ve Amerikanrn süstü ve besili zenginlefi bulafuki

bulvarlaİı, kahveleri, mağazel&rr dolaluruyor. Kentin bu yöresinin di-

ğef bir niteılği ii€ aloğaı insan yaşınl a§tıkıaIın'tan kendilerıne "fo.

sil', deneiilecek ya§hıarrn buaada olağsnüstü bir boya ve talop ta-
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kıştlrma içinde bir cins-köpek ya da pinpon bi. adamla doıeşmala.
İ]dır. Alİnanıaİ mersedes alalıalaİın en büyüyk ve pahalılarını büra-
da kuuantyor. Nas sa amelikan keşifleri aJan gör{iDdüğü aibt fo-
mantik, giizel bir yer olmadığlnı kanltıaü. Boş, doğlık, kayal*, ı§sız-
ııklar d€njzlefiyle dolu, bombok bir yea ashnda. Ne yapsın ayda. al-
ğıan ya da zengin ame.ik8n? o-halde zengin alman ve amerikalılar,
ortak pazarın ileri ya da geIi gelen ülkelerinin turistıeri nereye git-
sin? Elbette Nis'e gitsin. Kan'a gitsin. Ne.e§i icin ü,aİatılacak modğ-
lar? Kiıİrlere §atacak mallaİını moda evleti? ti€rmes? Dio.? Şanel?
(aşarel ? ve kuİtlaımıy kaşer?

Elbette Nis'deki elit tabakaya. o halde Nis'desln ve Diskot€k
Eİazildesln,

Diskotek Brazjl Nis'in sağ yöresindedir. Nis'in sağ yöresi faki.
mahalleletiyle iç içe kenetlenmiştir. sokaklar deİ, eski, evler ale.enk
renk ve §okaklar kadar e§kidir. canlı küçük kahveleri vaİdır. Dar
sokaklarda küçük dükkanıar mallaİr dıŞan çrkarla. Buraab ba]ık
yanrnda pantalon da sat ır. Aziz Meryemin kaçıncı mezarı (buİaata
tuİist yan{tyor olabilir, rehbersiz ve şehir p]an§lz dolaşmıştır) fakiİ
yokı]şla. bitiminde gizlilik içinde iki çöküntü yapr arasında se§§izıik-
le durur. Buradaki }apllaırn adlaır yoktur. Heı odasınata bir başka
aile oturur. Kapt aİalarrndan bakıldü mr, izbe, }.ıkrk dökük koridor-
laı, metdivenler küf kokar. camlarrn önıeıine tenekeler içinde bif-
kaç sardunya çiçeği yerleştiIilmlş, sokağın bir yanındaki pencereaıeı
diğeline çamaşrlar asıımıştıf. Tii]m zenciler buralaIda barınmaktadır_
Kapılartn önlefinde §açıaİı boyall, apartman syakkabrlı, çok geniş
paçalt maü pantalonlu genç k]zlaİ oturur. BirbirleIine aşk öykülefini
(v., ah|) bu ya§abdan, Nis'in eskl mahallelerindeki iç içe yaşamdan,
nasıl kurtulmaıarı gerektiğini ya da kurtulma olanağınl ya da ola-
naksıziığını anlatırlaİ b€lki de.

lyi giyimli ve aüzeldir bu kız]ar. Batı Aıfupa tiiketim toplumü
içinde, iyi giyimıi olmaİnak hemen hemen oıanak]af dışınaladrr. Bu
iüzları RivieIa bo}.unca geziniİken gören, hangi sınrftan oldukjaı,ınr
biıemez ve evet, Riviefa'da en zengin srntf belki de turistterdi.. Ne-
di. turist? Turist kendini mi kalkındlrf, ya da gittiği, ziyaret ettiği
ülkeyi.İni? Ya da ağIr bavulunu mu kaldıIır bir i§tasyonun pefonun_
can bir başka ülkeye gtden trenin ikinci ikinci sınrfina binmek için?
Belki de diskotek Brazil'd€ kadeh kaldutr Martinik'li gençlerin sağ-
lığ]na! Flan§rz sömürüsü Martinık'in gençteri (ne güzel bir tanım
şu sözcük: söMÜRÜ) Nis'deki Di§kotek B.aziı'ale dons eder. Dans
€tınek bu zerıciıerin kanında vaİ. sömüriuen zenciler yanıarınala bir
1ek kız olmadan (kızsızlrğa al§mlşlar sanki) en qanıı, en giızeı aıan§-
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ıannı Nis'deki Diskotek Braziı'de yaparlaI.
Diskotek geniş Riviera sahilinin, patrnlyelerin en çok ytikseldiği

yerde, bir katlı, gerisinde fakiİ maha]leleai uzanan yerdedir. Geniş
eamları yaya kaldınmı yüzeyine dek iner. Ayakta duruıacak küçük
bir ba. dı§lnda ftasalar ve alçak sandalyeler de dilzenle ye.leştiriı-
miş. Burada müzik bir band ya da pikaptan kendiliğinden çalnrlz
zencilerin parala!ınl blr müzik dolabına otlp, "parayı veren, düdiiğü

çalaıJ' gibisinden dans parçalarını öalemeıeri g€İekir. onlar da bu

konuda eli açrk davlanıp, müziğc hiç ar& velmehek için, durmadan
ataıiar bozük paraıarını müzik doıabına, Martinikliıer zenci lrklntır
ttiİn gençliğini, doğalırğınt, kaİarh direnişini oynuyor. Hiç biİ beyaz,

aıaİs birincisi de olsa. böyle icten gelen haİeketlerıe müziğe uyamaz,

Yaşasln Riviera! Yaşa§ln Nis! YaŞa§ın Diskotek Braziı| Yaşasin sii.

mürüıen milletler ve zenciıeıl ya§asrnıaı ki §ömürüısünleı, §ömü-

rtil§ünler ki, paraF vefip, dans etslnler! oyna§ınlaİ!
Ve llyas I

İl!-as biı fransrz g€nci. İnce uzun boylu. Kepçe kulaklı kocaman

§iyalı, biraz patıak eözleri, kemjği belıi olan çene§i vaİ. zcnciler era-
§tnala hemen göze çarplyor. Çiinkü hiç iyi dans edemiyo.. Herkesin
aıenize gi.diği, sıcak güneş altında yattığı bif günün gecesinde Dis-
Rotek BIazil'e geımiş. flzun keten bir paIdösü giyİniş, boynuna yün

b;r kaşkol aloIamış, ayaklartnda keten ayakkabIıaf Var. FaIdösü§ü-
nün kollarından bir cömlek ya da kazak safkmıyor, içi çrptak ola-

bilir. Gaİip danslaIıyla hemen dikkatimi q€kiyor. Kendi kenaline el

kol hareketleri yaptp ken€tleniyor, sonra bir balet gibi sıçrlyor, ye.e

cğiliyor, §onra kollannl ü§t üstc bir]eŞtirip heykel gibi topıantyor,
zencilerte kryaslanrr§a, hiç beceremiyoİ dansr, aİİra ket€n ayakkab!]!
a}ağı bile ala sta bi. d,ans haleketi yapıyor ki, taş çatlasa Merti-
n;k'li İlyas kaalar becerikli olamaz. sonra gene şaşrlıyor, dansr yü-

züne gözüne bulaştınyor, beceriksjdiği ile dikkati çekiyor. Bir ara

oturdırğu sandalyenin bana yok yakın olduğunu görüyorurn. Biraz
konuşuyoİuz. llyas onsekiz yaşlnda. Diskotek Braztl'e gelmek iein
altı kilometre yaya gidip geliyormuş. sabaıılaİı yedide işbaşr yapF
yor, 15,45'e kaalar biI büroda eltakıart düzenıiyoİmuş. Bin yeni frank
kazantyormuş. Bir ara PaIi§'de otııfmuş, atna hiç sevmeniş Paris'i.
Pali§'de çok yalnızlık çekniş. Riüera'da çok mutıu imiş. Bu yak]İ-
]aİda bir de eİkek kardeşi varmlş, i§terse ara §ıra onu görebiliyoİ-
muş. (sonlrrm karaıeşi pek dans seymezmiş).

Martinikliler miirk dolabına para atıyol. En qtıgln şarkrlar in-
sanın kafaslndaki türn dÜşünce},ı siliyoİ. Bir §aİklcr avaz avaz ba-

ğlrıyor. Bulvar ı§rkıaf lçinde, ama arabaıar var. flerkes piste ko-



şuyor. Kendi kendılerine dans eden iki frans* kız da 8elmiş.

- Bu şaıkı iıe dan§ etmeüyim,
diyoa İıya§. Keten ayakkabıIı ayağını dizine doğru aekeIek nefis

biİ figiif aİyor.
Gece yarüsından sonİa eve dönerken karşı kaıdtrımde İl}a§'ın

iki zenci ala§rnda konu§arak yürüdiiğünü görüyorum.

- Aa, İlya§:
diyoruİı Hemen aklıma yürümesi geİeken altı, yedi kilomottl!

geliyor, ve sabah nasıl kalklp i§e gidecsk, diyorum.
Bulvar ışlklr. Deniz serimde kaldı. Dağtar yönünde yürüyortJ-,n,

sokakıaI boş. Tek tiik bir aİgba geçiyof. Bir iki yerde de küçük
bi. turist gurubu dikilip duİuyor. Kapanmamış bia kac kahve içinde
,!ıasa topu oynayanlaf var. sabahleyin kentin heT köşesi dolacak.
Trıristler, yer]ile]] ve fosiller maıikhaneleIden ya da kiif kokan meİ-
.livenlerden inip, giizeI yaz başlangı(ı sıcakllğında gün( başlayacak-
]at. Ben de zelda ıle yüzmeye gideceğirrl zelda üq yrldtİ Nis'de ya-
5tyor. Tek dostu §işman kedisi.



23.3. 1973

a

muza,ffeİ boyn*çu

Aallnı aklımala tutamadığım ellibeş yaşlarındaki adAma bakıyor-

dum. Klpırdamadan duruyor, sabit bir noktaya diktiği gözlerini arada

sırada },umuyoralu. Yüzü derin çjzgilerle doıuydu. lçeriye n€şeyle do-

h§İnamız onu ilgilendirİnemişti. Davlanışlarlnr izliyordum. zaman

7.:uıan çok beğendiği bif fıkİayl hatırlamış gibi gülümsüyordu, Btı
gulüm§emenin, bu anlamlı §e§sizliğinin alttnda mutlaka büyük olay-

la. yattyordu, Belki de ağlr biİ hastalıktan yeni kuİtulmuştu, Başla-

İı ö!tülü, kollaJı bileziklj, boyünları altrnlr utangaç kadınlar, €ileri-

mizi sıktııgr, geİi geri çek]ldileİ, kayboldulaf, beş dakka geçmeden

s€ne beıirdiıef, yeİe bir örtü serdiler, bir et tahtası, bir satrr, bu]-

guİ, tı]a baharat ve tepsi getirdil€r. Ev sahibt abdest .alacakmlŞ gibi

kolıaİını sıvaalı diz qöktü, eti doğmdr ve kıymay& başıadı, Ritmik ha-

İeketlerin buyü§üne kaptırmı§tım kendlmi. Tik-tak seslerine kulak
YeriyoI, bu seslerin aracllrğıyla daha önce algrladığm her krprrtlnrn
i;zünde giztt uyumlalı yeniden yaşlyordum. Bir a}T n'e tanrktrm san-

kı. Bu yüIekten gelen inide ve beyin tadlanyla bezeli çahşİnada, gü-

zet biİ şey ortaya koyma i§teğiBin dayandrğr inançta, ilkel müziğin

czgilerini buldum. oyunlarln nasıl doğduklan hakkındaki bilgilerin
liök]erine indim. oyunların, şölenlerin çoğunda üretim ilişkiletinden
etd,e editen başarrlarrn yansimasr vaIdı. sevinçıeİ, coşkular, yengiler

vaİdr. Aşklaİ vardı... Adamün alnrnda boncul<lanan ve ışık altlnda
paİııyan teİlen Nuri Meı,m€I, on-onbcş dakikada bir temiz bir men-

diue siliyordu. sonunda et istenilen kıvama geldi, bütün sinifleİi
üynıdr, bulgu.la karrştlrrldl, uğraşrn ikinci bölümüne geçildi. Kırmt-
z, tiber, kimyon, karabiber, tuz ekildi. Adam büttin gücüyle kıyma
\'e bulgur karlşımı topağo abanıyof, eıterinin aysıarıyla ezip etle
bul8uru birbirine yediriyoİdu. Çiğ k6ftc yoğuİulması işi uzayınca sa-



bıl§Elanmaya, yemeklere aç göz]eİle bakmaya, ekmek dlıinnı€İindğn
biaer parça koparrp yemeye başladık. R€mzi İnanç, bir ıolğİıayt, in-
ş&nld gözleTinden yaş getiren, hıçkırtan acılrktakl bib€r sa!çasına
banrp ağana attı. Adam, anıcunda sıkrp biçim verdiği paİmak izle,
ri taşıyan kahverengi köftelerden biİeİ srktm- v€rdi. Tadına b&İ-
trk. Bence olrnuştu. Ama Remzi lnanç ve Nuri Mermer gibi çiğ köf-
te uzmanlartnca olgunıaşmamı§tı. Buıgur diriydi. YumuŞamamıştl.
Dclken tekrar tattıItldı, vaktin boşa geçtiği, karınlarln acıktığt ile-
ıi süıüldü ve köfteıe. lQyık bir tabağa dizildi.

Ma§aya otuİduk. Kadehl€rimzi tokuşturduk, içtik. Şişme_
korkusu yüzünden köfteleri bir an önce bltirmeye ka.ar veİdik, saı-
dırdık. Ben fazla scvmediğih için dört.beş tane aldrnn tabağıma. Hiç
konuşmayan adam İakıya elini süİmüyoİ, sadece yemek yiyordu,
"Rahatstz mı§rnlz?" dedim. Adam lkindı, sıklndl, güçlükle ve kor-
kunç bir çğbadan sonra çlkarabildiği act biI sesle, "Evet." dedi. EV
sahibi hemen yaİdrİnrna koştu, "Abimiz büyi.ik bir f€lç hastaıığ ge-
.:irdi de..." dedi. Müthiş utandtm. Heİn yüzüm hem içim lnzğrdı. Şim-
diye kadar na§ıl falkrna varmadrm hayret!... suçladım kendimi, kimi
7aman dikkatsiz davrandlğ]m, eblehl€§tiğim için. Remzi İnanç, "Geç-
miş oısun. Biraz ieseniz bir zaİai! va. mı?" dedi.

Deminki gülijmsenne kapladü adsJrıın yiizünü, heceleye heceleye,
''Korkuyorum." dedi,

"Yeniden nüksedef diye koTkuyor. Haktl." dedi ev sahibj.
"siz için- Aliyet oısun. Ben se],Tediyorum. Bu bile benim için

nimet," söderini ancak onbe5 dakikada ve yiiİeklerimizde kasılma_
laf, aıalgalanmaı&r, geleceğimizle.ilgili korkulaT yaİatarak §öyleye-
bildl.

İçemi},enIf rin şPrctine kaldlrdük bardaklarımıa,
Öyıe özgün, unutuımazlıkla a dolu bir gece aleğilse de sıraalAn

bir gece de sayılmazdr ysşadlğrmlz. Benim için ilginç yanlaI vardı.
Birisi felçli adamtn hali, ötekisi de osman İşçi'nin - -ötekiterce bili
nen, beıki de ezberl€nen, çünkü din]erken benim giisterdiğim dikka-
ti göstermiyorlaİdı - hayat hikayesiydj, Bilmediğiİn, şaşırtıcı, ''Allah
AlIah, bu da nasıl olur?" dediİt€n şeyler anlatıyordu. Heyecanlanr-
yoİ, öfkeleniyor, olayların içine giİiyofdum. I{apishaneler, ka!şrkoy_
malar, yakalanmalar, ihbarlaİ, hainlei... Candarmalartn eılerinden
|raçmışıardl, sak]anmrşlardı; ac_susuz dere tepe aşmıŞ, gtinlerce }'li-
],üİnüşıerdi. Tabanlarl yaİllmt§tı, sesinde bir dinginlik vafdr. Bütün
bunıafl bir kitaptan okuyor gibiydi. ''Hadi iyiliğe. En kötü günümiiz
böyle olsun," dedim. "En kötü gün hiqbi. zaman olmasın.'' dedi
osİnan İşçi.
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"Güzeı bir dııek ama gefç€kıe§emez," dediİn. "En kötğ ciiİı dai-
ma olacaktır."

"Niçin?"
"ıİayatın yaptsı öyı€. sevinçlerden çok aclıaa vaİdrr."
"sevinçleri çoğaltabiliriz ama." dedi osman İşçi.
"sıtma batakııklaİının kurutulnnasr gibi kötülük bataklıkıarrnl

kulutmak amacry]a bütün dünya haIekete geçeİ§e, olur bu." dedim.
Yöles€l olayıara atlandı. Kız kaçrfan ay aİ, ahlrlara saldlraı,ü

aç kurtlaİ... sürünün içiİt€ hrzla dalan bir kurt, ko}.unun boğaanı
parça.ladığı gibi sıatDa vuryordu. zavallı ko},rınlaı o anda birbiıİe.i-
ne sokulmaktan başka bir şey yapamıyorlardr. Şeyhlerin ns§al§ı
dünyalaIından, yatırıaİdan, yani ölülerden, çapraşık işlerinin düzel-
mesi, isteklerinin yerine getirilme§i için yaidım bekleyen köylüıef-
den, ölülerin yönetinnindeki bölgel€rien söz ettik. Ev §ahibi yılıar
önce onat Kutlar'dan iŞittiğiin ünlü Antep tekerlemelerinden bifini
söyledi.

Piİe klmin }.tğıt ölmü
Kını çörtenilen aimı5
Btt bacı ağIaya kaımı§
Güldük-
Ruhl su'nun, Mahzuni'nin tüaküleİinden bazrlart diİe getifildi-

Nazıİn'dan şii.lel okundü. Toplumcu grupıarın birbirleriyle çatrşma-
larr eleşüIildi. Gürdal Duyar'ın yaptığt re§mi cebimd€n çıkardrm.
Şimdi biraz daha bana benziyoİdu, daha anlaİnlıydt. Ra}o şlşe6ine
dayadrm. Bir resme biİ de bana baklyoilar, "Şura§ı şöyıe olsaydı..."
alediler. "Gialcrken unutturma bana." dedjm Remzi İnanç'a. Önünde-
ki salça ve toz biberleli tüketeD R.nzi İnanç'ln yüzü küzafml§tl. Bu-
ı,am buram terliyordu.

"Bu kadar acl yemesene, İniden delinecek." d€dim.
Elini umulsamazlıkla §alladı, "Atın iilümü arpadan olsun." dedi,
"Ama sen at değilsin ki.,." dedim ve oktay Rifat'rn _-sen İraİİ

dcğiı6hrd Ahm€t;- dizesini hatırladüm.
"Çiğ köfteyi, acıy] çok seviyorum. Önümiizde mapusluk var. Bir

da}la klinbilir ne zaman yiyebileceğim." dedim.
Gülerek. "Öteki ac]ları da seviyor mu§un?" dedim.
"Actlar sevilir mi hiç?" dei, "Bütün çabaıarımız, o actların, insan

hayatlndan sijküıüp atllmpsrna dayanmlyof mu?"
"Brevo!" dedi Nuri M€İmer, "Bütün acıların yok oımasl §elefine.'-
"Bu}Tukçu şaka söylüyoİ caıım." dedi R€İnzi İnanç.
'akıllı olursak, attrğımız adlmlaİrn sontıçlaiını öncedeD hesap-

lar§a]< acılarİmlz bltm€se blıe azaltr dostlar." dedi Nuii Meİmer.



"Biz akıtlı olsak bile çoğunluk ne yaptığını biımiyor. Bizim düzelt-
tiğimizı bozuyoflar." dedim.

"Boz(ıa bozula -bozuımaza- ula§acağlz.'' dedi o§man İşçi.
saat döİde doğru izin istedik, katktlk Reİİızi İnanç'ıa ve osman

jşçi'yle birtikte. Nufi Meamer oİda kaldl. Ev sahibi bize, kapıd&n
çıkarken ikişer paket kahve verdi. Remzi İnanç'ın işi cağaloğlrı'nday_
dr. Bu nedenle ofda bir otel amdık. vatan sEzetesinin sokağında Hip-
pileİjn kaİalgeh kurdukla.r biİ oteıe girdik. İkl yataktı bir oala var-
dt. İster istemez tuttuk. Paltomu çlka.raken ''Ğüfdal DuyaiJln yaptı&
tesmi unuttum, gördüoüz mo aksiliğt?'' dedirn.

"Lafa daldık. Arna koİkma, bir şey olmaz, ya!ın gider ailrsrn.''
dedi Remzi İnatlç.

Gözletimin içi cigAı.a dumanından, uykusuzluktan acıyolalu. (afa-
inın içinde seİt bia taklm yumrular vardı sanki. oalanın, yataklarıIı
pisliği, earşaflaruı, ya§tlkıaİın kiİliliği mide buıandıncıydı. soğuk,
pis]ili ve uykusuzJuk başka türiü bir tedi.ginliğe sürükleınişti beni.

"Uyuyorum." dedi Remzi İnanÇ, uzandı.
osman İşçi, "Ben u]ruyamam artlk.'' dedi, dirseklerini küçük ma-

saya dayadı, başInr ellerinin afasrna aldr.
caddeden eİkenci işçilerin ve alaç]arrn §esleai g€liyoİdu.
otelden ayntdığı,rnrzda sorsem gibiydik. Adlm atacak ha.Iimiz

yoktu. susuyoıdıık. konu.§mak ist€ıniyoratuk. Bizi kayıpıaıa uğratan
bir dulumun taptaze etkılerini yaşlyofmuşço§ına yoİgunduk. cağa-
loğıunda - nnİardan-- arrılmtş, kafıma söyleycceğjm yaıanı dii§iine_
İek Kopa]rçarşı'ya doğrü yüriimiiştüm. .'o oteli hatırladtn mı?'' dedim.

"Hipi otelinİ mi?'' dedi Remzi İİıanç, iğIendirici bir şey görmiiş
aibi yiizii bu.uştu. ''Ne pis, ne soğuk yerdi ama! Neşeli gece, srkın-
tıyla bitmişti.'|

"cirkinlik giizeıliğin hep yanıbaşınilaalır v€ onun yerine geç-
mek için durmadan frr.§at koılar.'' aİedim.

Ahmet, kabarık saçlaflnr eliyle tasttraİak içeriye giİali,.'Merha_
ba." dedi caılı bif §esle. Kiremlt rengi süet bir ceket Vaialı sırtrnda.
omuzıaı1 ı§ıak lekeıcrıe doıuydu. ''Yağmur mu yağyor?'' dedin
'IIayır, ka! §erDiştiriyor.''

"Bu tıe biçim memleket yahu?'' dedim öİkeyte.
"Burasr Ankaİa beyim saati saatine uJ,maz'' dedi Ahmet.
"İstanbul da öyıe y&..'' dedim ve -insaİ a.ın aıurmadan değişen

havalaJdan ne faİkr var- diye düşündüİİL Çoğunün saati deği]saniyesi saniyesine uymazdr. Şimdi ne§eli olan, çe!,resindeki-leri olumlıı biçimde etkileyen alavranışlarala bulunan, yumuşak §özler
§öyley€n, iki dakika geçğıeden Nemrutlaşlalr, ona-buna saldınr,
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ili§kiıerini kesnne, bütün nimetlere slrtrnr dönme kararları alırdl. Bir
konuşma, içten gelen bir gülüm§eme, ayni insant, önüne çüana yii-
Ieğindekileri içtenlikle dökenlerin kimliğine §okaıdı. Redettiğini be.,

nimseİdi, beğenmediğini beğenirdi. Ev€t, insanıaİ da havalar aibiydi;
her an değişiyordu. Çok paT8 kazanınca, bir mevki sahibi o)unca
para kazanamayen, mevki sahibi olamtyan dostlarInr tanrmazlıktan
geliı, hatta küçümseİdi. suçıaİdr. Evet, düne kadar seni vazgeçil-
mez bifi olarak tanıİnııyanlar, övünenleİ, gerçek ned€nlerini aTaş-

ttİ!İıak gereğini duymadıklar1 bir --dedikodu- yüzünden bağıarrn!
kopartırlar, aleyhinde demedikl€rini bırakİnazlar, daha önce düşman
i]an ettik]€riyle anla§rfla!d!. 1yiliklerinizin karşrltğrnı umulmadık kö-

tütiiklerıe veri.lerdi. İşte insanlar, durmadan değiştikl€Ti için bir
tüalü arkadaşhğln, dostıuğun varhğı §aptanamlyo.du. -İnsan ne-

djr?- sorusuna doğru ve kesin bir yanrt verileüıiyordu. Bu g€rçeği

bilerek yaşamak, kimseye dört eıle sarrlmamak, 8izlerini açlklama-
mal<, kuşkulaİı bir yana bnrskmak gerekiyoİdu. Ama olmuyordu.

Remzi İnanç'ın daha önce tanıŞtırdığt, temiz yüzlü, kısa saçh"

Reİnzi'ye -abi- diyen bir öğrenci kız, benim yaşımdaki bir adamla
giadi, başını hafifçe önç eğeİek selam verdi, "Nasılslnlz?" dedi.

"Te§ekİür edefim. siz na§ıısınız?" dedim.
"Eh." dedi.

"_Eh- de iyidi!." dedim. Güldü.
Adam. sabahattin Ali'nin Vaİhk Yayınlarr arastn.lan çıkİıı§ bü-

lün kitaplarrnı aldü, "sabahettin Ali'yi okumakta geç kaıdım." dedi-

"Geç kalİna insan hayatınln önemli bir gerçeğidiI. Geç kalmamış
ıek kimse yoktur ye.yiiziinde. Bunun da çeştli nedenteİi vardır.
Ama sabahattln Ali'yi okumakta geç kalmış sayılmazshız olgunlaŞ-
tıktan, hayatın yüzde seksenini öğ.e.dikten sonra bazı yazErlarl oku_

mak ka7anç]a.lnızl çoğaltır." dedim.
"Doğru söylüyolsünuz efendim." dedi adam.

"Bizim -kliçük- bir §ey okütmuyor bana. Rahat blrakdryo.. Hep
kenalisiyle ilgilenmemi istiyor." dedi Ahmet, ama sesinale biİ }al(ın-
madan çok tatlr biİ s€vgi vaİdı. Hey€canlr bir gençti, hareketliyü.
Piıottu. Ekilmiş toplaklaİl, meyve bahçeıerini havadan ileçll},an tek
kişilik uçaklaİdan biIini kullanlyordu. Birden ortalıktan kayboluyor.
ikr-tıç ay soDİa giilıiinüyoİdu.

"Çocukıar öyledir. Kadınla. da öyledir. Hep kendileriy]e ilgiıe-
nilinesini isteIleI." dedi Remzi İnanç.

"İnsanlaftn tümü öyledir Remzi." dedim, 'T<avga]ar, daigrnlikıaİ,
ayrllıklar hep ilgiyi ilgisizıiğe dönüştürmemizden, iıgiyi taü olaİak
kulıattmayl bilmcmemizden doğmuyol inu9 sğdece insan değil doğa
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da ilgi bekler ve iıginin uıaşmadığt her ne§ne, her canıı §izden
uzaİlaşu."

"DoğIu söze ne denir?" dedi Remzi İİanç.
"Aferin deniİ." dedim. Gütüştii}.
"Çocuğu uyuttuktan §onra okuyabiliyoİum." dedi Ahmet.
"B:r Bencil v€İir rnisiniz?"
Remzi İnanç, Beş Pa.a]ü Bom3n\ da uzattl. "saltk veriIim. okun-

masl geİekir." dedi.
"Peki onu da saİln."
'Çla9l savaşçı istiyorum."
"Ğökyüzü yu]oİdan nasıı göriinüyor?'' dedim.
"Hiç. Maket gibi_ Antam§u, cansız yani.'' dedi Ahmet.
"Eksüperi öylğ göİmüyoİ ama.'' d€dim.
"Ben savaş Pllotu'nu okudum, beğenmedim. Yaaarıısı gerekeni

],azrnalntş. Iİayalleİini anİatmış, feİsef€ yapmış.''
"Pek öyle deği]." dedim, "onun anlatmak istediğiyıe senin anla-

dĞrn bambaşka şeyıer."
"o kadar incesini biımiyorum ama sıktı beni. Bgk, Eavaatınİna

bayıldım. Mesleğim]€ ilgili oıduğudaıl belki, 6aİdl beni.''
"Unutulİıaz tabloıar var Eevaaıanı'nda,'' dedıİn.
"Hafif bir roman." dedi Dinçer.
"Gorki'nin rom&'sı vaİ mı sizde?''
"Top}].ım hayatırrda öneİrüi rolü bt unan kuruluşları teker tekeİ

inceliyor ıİaley. Yeni bir tarz bu. Esvaa.ıaııı, oteı, It&sta,n6, ]rLıbtİ,
To&otte}ı6f birden ilgiyi çektı.'' dedim Dinçer'e bakğrak.

"İş böliinnü romancısı." dedi Dinçer.
"Ben seviyorum tlatey'i." dedi Ahmet, ''zimmel'i ale seviyorum.''
'D.A.§. adıı bir kitap var İnı acaba?''
"Yok kardeşim."
"Nerde bulabiliİim?"
"Itocab€yoğlü pasajına bakacak§ınrz''
"luuhblt verir misiniz."
"sorgu'yu aldınız mı? dedi Remzi İnanç.
"llayı1."
"Aıın." ca,İnlı tezgehın gıtından t0O2 DoğEntıltaıJı çıkardr, ''Bu_

nü okumadınrzsa oku},un. salık veriİiğL''
Bil genç iqeriye girdi, '.vecihi Timrııoğııı buiaya gi!ıdl mi bu-

atin?" dedi.
"Gelmedi." dedim.
"Teşekküİ ederin-'' dedi, gittl.
veaihi Tiİnuroğlu'nün koltuğunun aıtınala blr kitapıa },İiİtiİne§i
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aeıdi gözleİimın önüne ve ayıi andr kutakıarımala §est çrnl,aaıı- Şu
anda yınımda oımasını i§tedin!. Anlatırü ne glizet. Başııdaı yüzt€r-

ce oıay geçmiş, bi. o kadsnna da tanıklık etınlşti. Y ı&f önce Tüf-
liiyenın deniz seviyesinden en yiıksekte bulunan kasabası Barkale'-
deydi. İlalkınrn çoğu Yahudt'ydi vğ tlcaİet onl.İın elindeyö; Eyfı.a
Yahudi'ıerin kaçakghk !ı&ptrğı merkezı€rden biriydi.Dostıuk iıişkiıe_
rini pekiştirdiği Ya§eİ adıı bi. Yahudi'liı işlettiği meyhanede içi-
yordu akşaİdaİı. Biİ akşam, meyhanenin bitişiğiniıeki kahv€nln öBü-

ne otuİmı§, -vakti kerahat-ın geımesıni bekılyor, bu arada kitıp
okoyor, iierde g:tıı ışığlna çıkacak dizeleıln biıinm€z kaynakı&rdan

fı§kırdığüı ve beyiniıekl hazrr kalıplardan bı!ıne girdiğiEl sezince,

-beyinde her ş€ye uygun kaıtplaa vaİür- kitabr bııalğyor, sevgi

dağütan bir uğrels kaptı.ıyordu kendint. şiir ta§ıakıan, giineşiıı uf-

ka yakıaşİrıası, artan güaüttü, insanıann evı€rıne döıünesl." Dekor

şahaneydi. Duyguıarıyla dü§tinceıeİi afasındaki doğuİucu ses§izükte
ya§iarnanrn ınutluluğunu duyuyordu. Derken, gözleri, günahr kadaı
sevrnedlği Tahrtrat KAübıne iltşütişti. ı<Eİşıdon abuı-abut yürt§ü-

§üyıe aeıiyğİdu. var!ığındaki hareket düİmu§tu hemen tehıikeyi se,

zen bla rtütıyenin kapanüıa§t gibl. Yar6tı§, dış etkiıelden uzakta ve

sınrİsız bir öz8ürliık icinde gercekı€ş€bltirdı. «ufşun yeİıtş 8İbiydi,
canı sıkrıırustı. sıktntının boğaandan aşağıya bır sıvı gibl aktı&nı,
kai,ün ka§aİının ka§rldığinr hts§etınlgti. Ama ne yapablıirdl? Ya-

kaıaİrrııştr bir kere. Büyük bir şehlrde oı8aydı ya kalı,ıp glder y,
da kol,ardı atDa B9şka.le küçük bi. yetdi, in§an nefr€t ettikı€riyte de

konu§mak zorundoydt. TahriĞt keubı, ıEubaıi biİ tevıİıa --scıe-
mınaıeyktım- demiş, oturmugtu boş §andalyelerden birine, Klt,ptan
aldığ, taün ve ta§arıt8.rınrn uçuP 8idlşıne yanan veclhi Timuı!ğıu,
kurtuluş çat'€si araİken eılne dokunan bir eıle irkilmiştl. "Hadi llo-
cs. bi. rakı !§mrr|a da tçeıim. "Rakı ı§ğıaİlamak bir ş€y, değiıdi amı
ho§lanİnaaıığı bırlsıyte otutmak, oıun afvs]aİiını tuntemek cehen-

nem arrabıydl. İ§temeye istemeye meyhaneye girİnişti ve müşküı du-

rurİıala oıduğunu beliaten bir cÖz klrpmrşti Yasefe, Yasef he!rcn an-

bİnıştı. o da Tahİirat Ketibınden nefret edlyordu. "Usta bize ulak
uİ yeni raki 8ietlriİ m.i§ltı?" YaEef, '!<üçğk },ok, isteİseniz büyük

veİerm." detıiştt. yasef tezgaha 8idip getmişti. "Büyük de kalma-

rnl§. v€cihi Timuİoğıu, yaserin tutumünıı beğenmlştl, İçinden aü-

ıüyoraıu. Bu oyunun na.srı geıişeceğini, nasıl 6onuçıanacağını merak

eaüyordu. "votka getiİ öyley§e"' diye bsğırınıştı (etlp. ve bir şişe
votkayı ma§aya koymuştu Ya§ef. Aİns şimdi de },İyecek meze §orunu

cıkmıştr oİtaya. Et yoktü. Tahİıİat xatıbt, ötekl müşteıiı€iı s&ter-
miştt. "ontar €tıeİlni önceden sjnrttı]ğr."
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"Peki biz bu votkayı nasıl içeceğiz?"
"İsterseniz çılbır yapaum."
"Çılbr.la votka içilir mi be!'' diyen K6tip öfkeyle ayağa kaıkmış,

clklp gitnrişti. Yaseİ bir yandan Katibin arkasınden bakıyoT, bir
],andan da katıla katıla gülüyordu. "Nnsll yapttğımt beğendin mi
hocam?"

"Harika.!'
"Biz adamı i§te böyle bir kadeh içiİmeden kaçırtırız.''
ve masayı yenid€n kurmuş, yok- dedia rakıyı da eti de ge-

1iİmişti.
"Ben hayatrmda bu kadar bunaldlğrıTlr hatı.lamüyoİum.'' alemişti

vecihi Timuloğlu.
Mardin'e atanmı§tı. Kalenin çevfesinde kuruimu§tu şehir. so-

kaklaİı İn6rdivenliydi. Bu merdiventi sokaklaraıan inilip çlkılıyordu_
Diyaı.bakıİ'dan gelen şose Şeyhler hanhdan sonra bir alağa tırma-
nıİ, Mardin'i ikiye bölerdi. Şehrin alt yanrnda süryaniler oturuyordu.
Kaıın ve yüksek duvarlarla çevrilön evlerinde pencere yoktu. Ner-
den hava slırıar diye merak ederdj. .'Tüm Anadolu kentleıinde paİa
getiren, el işçiliğini ger€kti.en hel ş€İ azınlıklartn egemenıiğin_
dedlr ustam. Mardln'in azlnlıkıafı da süİyaniler'dir. Mardin.in en iyi
telzileri, ku}'umcu]arı, kunduracrlarl sttyaniıelden çıkar. Telzi Ya-
kup, en iyi aİkada§larımdandı ağam. Bir gün, -Hocam- dedi, -Buakşam bize dav€tlisin. biraz birşe5/ler içeriz- Bu çağ.ı se\,,lndirdi
beni gardaş. Bir süryani evlni, yaşant§ını görmek, ya-kınd8n tanıma.k
isterdim ama girenin çlkmasrna imken oımayan bu acayip evlerde!
lo.kuyordum doğfusu. Arap lİkından geıiyoflardı ama ne de olsi
gevuİdular, adamı tuzağa düşürürıer, kıtlİ kltır ke§eİıea ya da z€.
hirl€rleldi, Ben de yabancıydım. Bok yoluna gidebiıirdim. Kimse fafk
etmezdi. Meıakıİnı tediİginliğe dönüştüren korkumu b€stürmaya ca-
ııştyoı,, -nerden inceyse oadan kopsırn- diyordum. Akşam oıdu, giı
ne§ sallandı. Diikkanı kapadük, yola düzüldiik. Yakup, çaİşrdan öt€-
b€ri ve iki şi§e kocaman Yeni rakl aldl. lki kanstlı dcmir bir kapL
nln tinünde dü-rduk. sağ kanadln o.tasında yavru bir kapt alaha
!ardı. İık okuldaykon görmüştüm bır tip kapılaİı. Elaağ hapishans.
sinin, Diyarbaktf sur.lannln, paşa hanıntn, zazadin hanının kapııarı
da biiyleydi. B3şımıit eğerek girdik. Beni şa§ırtan büyükliil<te tlir
avludaydık. Pencere]e.i avluya açllan jkişer katlr yap arla donatıl-
ınl§tı. Evler badanalı, her yan terternizdi. Bat dök yala cinsinalen...
ortadal<i çivit mavisi sulart şemsiye gibi ftşkıİtan havuza hayran-
ııkla bakryoldum_ sonİa duvar .liplerini kahveİengi bir şerit giba
çepçevr€ dolanan nemli topraktaki siyah, küImızı, saİr, b€yaz gÜlİeri
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göfdüm. Dı§tan baklnca insanln yüreğini kaİarten duvarlaİın içinde
bir cennet §aklıydı sanki. süryaniler avluya -Havu§* diyorlaİ,.
Hı!.uzun başrna konan masaya oturduk gardaş. yakup şi§elerden biri-
ni benim birini kendisinin önüıle koydu. -Bu rakiıarl ikimiz mi içe-
ceğiz Yakup?- dedim gülerek. -Sen meaak etme hocam, içeriz de

a2 biıe seıir.- d(di, Mezeler, yemekıeI görmediğim mutfaktan taşrn,
aıt İrıasaya, bir süıahi dolusu pembe su getirildi. Neydi acaba? sor-
mağa da çekiniyoİdum bilgisizliğim anıaşılİnash diye. Birbiriİti tut-
inayan düşiinceler zonklatıyordu kafaİıt. Bu pembe su zehit olma-

slndı sakın? Bir genç tadınle, onsekiz yaşlarındaki bir klz hizİrret

edİyordu. Kadrn Yakub'un karısı, klz da bacısıydr. sayg r, gtin göa-

müş kimseleldi. Genç kız biİ saki ustalığüyla kad€hleİimize rakı do}-

aturalu, Yakup da o pembe sudan kattr rakiara. Ne olur ne olmaz di-
ye o içmealen ellmde tuttuğum kadehi ağzıma götülmedim. İçince ra-

hatladım, -Eh, zehif değilmiş demek ki- dedim ve diktim. İtoş bir
tad1 vardı, diliini buİdu. Deİk€n kivİem, ceketlerimizi çıkaİdık, san,

daty€lerimize iyice yeİleştik, cigaralarrmızı yaktık, ohh!.., Güll€r, rakı,
fıskryealcn havuza dökül€n §uların çıkardığt ses ve değrşik biİ yefdğ

bülunma duygusıl, baŞımı hafifçe döndü.dti. İçimde dolanler içime
aloyoralu. Pı.ıltılar, kıptİdama]af, güzellik tohumlarl, yüderce dizeyi

cağırryordu. Kadınla kız da otuIdular. Konuşmaıar §ıcaklaştl, içten-
liğimiz resmilikleri §üıdü götürdü, yaşantılarr,tnız:ın diple.ini kurca-
tadık ve tüm y&şamımda büyük bir yeı tutan geceye giİdik, Rakı
o pembe suyla biIlikte yağ gibi kaylyoİdu boğaztmdan. Hala ne oıdu-

ğunu öğrenememiştim. Rakılaİ Yakub'un dediği gibi tiikendi, bi,
büyük daha oı§aydl içerdik. sarho§ değildim. (onuşuİken t€kıomi-
yoralum. sanki su içmiştim. Geç vakit kalktlm, küçük kapldan çıkttm.
biI evin en üst katlndan att katına iner gibi m€rdiv€nli sokaklardan
indim. sabah, dipdiİi uyandrm. Ağzımln tadı yerindeydi. Yakub'a uğ-

radrm. Masaya serdiği aloİnalı bir kuma§a teİzi §abunuyla bey^z çi?-
gil€I çiziyordu. BiI -Mlİra- rsmaİladı, biİ çeşit kahv€ yani. onlaİ
kahveye -Mırra diyorlar. -Yahu Yaktıp, o pembe su neydi Allah-
aşkına?- dedim. Güıilü, -An].amadın 

mı? Nar su},uydu. sevdin mi?-, ,

Çok sevdim, bundan sonra hep onunla iç€lim rak!mrzı.-, olur
IIoca. Biz her sene küpler dolusu nar suyu çıkarrrız.- MaId.in'in
na.rı iinlüdüİ. suİiye'nin de narlarr ünıüdtiI, na, bahçeİeri nasal-
laı.a girmiştir."

Bir frrsat bulursak Matdin'e gidec€,ktik.

Şimdi ya Barış'a veıeceği yazııaldan birini yazıyor ya ala bir af-
kada§ının işinl yapmak ıİnacıyı& büü,iik btİ yapıdan girlyordu. Bel-
ki de gelirdi.



seviyoı.dultL güveniyoİdum v€cihi İmufoğıu'nr_
"Bı, f,üçlü Pteğ verir misiniz.''
"Çok giizeldir." dedi Remzi İnanç.
'Yoı AJ,ı,ımı val mı ?''
Gazeteci Erol Ülgen uzun boylu, sanşın biİ delikanlıyla biflikte

aiadi. Yüzü kara saılydı sabaha kadgİ bif §aniye gözıefini kırpma_
dan içki içmiş]erin yüzl.ri gibi, saçlaİı iyice a.almış, yanüarı kırıas-
m!ştı. Aetin AItan'tn saçlaIını hatrrlad!m. Beyazıt aıanını doldııran
heyecanl! kaıabaıığa ..Dostlarlm'' aliye §e§leniyoı yetkili]erin -kirliçarnaşırlorrnl- sergilemeyi bitirdikten sonra aİintn€k bilmeyen aıkrş-
laİla omuzlafa Elınıyordu. Efol Ülgen, zor seçilir bir seıam verdi.
Vatan gazetesinde tanı§mıştık. Naim Tira]i'nin odasındaydlk. KoJİu
siyah bir giysisi, ka. beyazlığnda kolali gömleğı ve göml€ğin iıik]en-
diği yerden göğsiine doğru sarkan ktrmızı ko.deı,alaİ varü. saçıart
boı ve paaıaktt. Piposunu dişlerinin arasrna kı§tıraİak konuşuyo.,
azametli bia tavıİ takınlyordu. Acar blr gazet€ciydi. Tuttuğunu ko_partrdl. Remzi İhanç'a sokuldu, elleri birbirine yaklaşfken öteki el-l€tiyle kucaklaştllaİ, şap şap öpüştüler. Güli,iıİısediıer. Öztem ve sev_gi do]u baıoşıart bugün kimbiıil kaçıncı kez görüyoralum. ''IIoş geI-
din Antalyaİı." dedi Remzi İnanç, b€ni i§aret etti. ,,Tanıştırayıııı;,

"Tanrşryoİuz.'' dedi Erol Ütgen, y.anıma geldi, tabureyi altlnaaldt, Öne çekti, "Nasıl§ınız?'' Nerdesiniz şimdi?,,
"Emektiyim.'' dedim.
"Ben de em€klilığmi bekıiyo.lnn.''
"Antalyaya İnı yerleştiniz?''
"Evet, Ka.deşimin bir iŞi va., ona yardım ediyoIum. Geçintp gi_

diyoruz."
"Gazeteciliği brİaktınız mr?''
sağ €lini saladı, ''Çoktaaan. onbeş y Parlamento muhabirIiğiyapttm. Yetmez İni?'' dedi.
"cok bile. Ben bugünleİde Meclise gitmek istiyoruh, IIiç gör-

medim."
"Çİn8ienom"i verir misiniz''
"trır8ın Topı:aİ kalaıı m1?''
"...Meclisi tanımak i§tiyoİsanız, kuıisinde bulunacak§ınrz. Mecli_siıı nabzı kuliste atar. Amo duyduğuınA g6re Şimdi küılise sokmuyor-Iaİmış galiba.''
"Mil]etvekiıi arkada§ıaİrİn vaİ. onlarln yardımıyıa girebitiriİrı

b€ıki."

_ _o o]ür. Tanıdık oldu mu biliyorsunuz yapttİnayacak işıeİ yapl-ılr Bi. değil birkaç ke.e gitmeıisiniz o.daki hayatr öğtenmeır icın..'
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dedi Erol Ülsen, yüziiıne dikkatle baktı, "Hiç de emekıiye benz€mi-

yolsunw. oysa em€klitik tüenlm bildiğim in§anı sarsakıa§tıran tuhaf

bir hastaı]ktrr; damgasrnı hemen vuİuveİir adama_ Çiiktüıtir; o za-

msna kadaI olandan başka bir şey yapaı" Emekıilik bizde, yıllar sü-

ren bir iŞin son bult[asıyla bi'likte insen ö'nrünün de tamamlanma-

§ı gibidir. Nasıl ku.tuldunuz bu 
'lurrımdan 

? Nasıı geçtiniz bu sırat

köprüsünü?"
Güdüm. "Hiç yakalanmaalrm ki"'dedim, "İlk günden beri red-

dettim işimi, Bir saniye bile benimsemedim, Kimlik değiştiİip me-

mur olİTradlm. " Memurlaşmak - diye bir şey var, o beni pençesinc

alamaalı. onbes yrlt bir tanık, bif göztemci srfatıyla tamamladim, o
dünyayı, akvaryumaıaki baltktar örn€ği ordan ofaya §eğirten, bir ma-

sadan öteki masaya g€çmek için yırtrnan zavallılaİın €vrenini ince-

Iedim- .Edobtyet Hiüiimeti talaftndan görevlendirilen bir üye olarak

lru onbeş ylll alolalurmuşum gibi geliyor bana,"

"Güzeeel!" dedi Erol ('ıgen, giiıltimsedi, (tiıebt,at lliikiiİn,ott

deyimi hoşuma gitti. ÇalıŞtığınız yeri özl€diniz mı hiç? Ama b€nim-

semediğinize göae özıeyem€z§iniz, ln§an sevtliği §eyi özler, Ben öyle-

sine bıkmrşrm ki önün.len bile geçmiyoruın, oİa]arda bir lşim olsa

bile kendim gitmiyol, başkasrnı yolluyolum, Btkmsk duygusu kötü

bif duygu."
,,xatt u-u gerçek.,, iledim. ,,Kopma duygusüyle eşittir. Baştaki

heyecan]t ilgi, birbirinden ters, olumsuz oıaylaf a,İka aİkaya,,ığrıın-

ca nğfrete, yabancııaşmaya dönüşiir ve insan kopar,"

"Ii[akırsrnız. Aklıma geldikçe slnirlenlyofum, Yrllanm ealrnftış

gibi btİ düşitnceyıe tedirgin oluyorum"'
"Haydaİ Dümen'in kitapla,ı var mı sizde?"
'T'or canım. Mahmut, velsetre şunıa!ı," dedi Remzi lnanq,
.'D6notaeı€fden bir tanc v€fir ,İnisiniz,"

Giizlüklü, şapkal] -şapka 
ka'lifeden yaptlmışa benziyordu- oİ-

1a yaşlr biİ kadın gitdi- selem verme'li, Kibirli bif hali Vardt, R€İnzi

ınanç's elini uzattt, fısııtıyla ve sa'lece ikisini ilgilendiren, kimlenin

iŞitm;sini ist€medikleri bir konu'la konuşmaya başladllaI, --sonra-

dan iiğTan(iiğime göre bu konuşma Ea,lran'm satışr üstüne yapimı§-

tü- Remzi İnanç, çay içip iqmey€ceğini soİdu ve "Tanrştlrayrm,"

dedi. "Muzaffer Buyrukçu, selçuk Baran."

"Memnun oldum." dedim,
,.Bo:.nu Bilkük öldüıot't verir misiniz."
Remzi, keğrda sarmaya hazıİl&nlyordu ki delikanlü, "sarmaJ^n,

hi. iki tane daha almak istiyorüm, siztn tavsiye edleccğiniz romanlaf

\'ar mı?" dedi.

u



"Bunu saİık veİiaih, qok beğenecek§iniz'' dedi nemzi İnanç,
19(İ2 Doğlfuluııt'ı gö§terdi. Deıikanlt güıümsedi, ''o Va! b€nile, Gene
siz tav§iye etmiştiniz''

''Beğendirıiz nni?'' dedi Reİnzi
"Beğendi!İL''
"o zaman sonsu, Topr?-tlaıJı alrn.''
"Başka?"
'rya&mı Tutocİ.kaınl okudunuz mu?''
"okudum."
'Dencll'i veİiyorum size.''
"söyle bu}.r,un hamfendi.'' dedi EİoI Ülgen, kalktığı tabureyi

seıçuk Baran'a oturması için işafet etti.
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fethi nacihin
okudukları

sABAGöL

Eyşan, oküma§ı yazİnasr olmayan yaşlı bir kiift kadrnı Ömeı,

Polat, fomanrnın, saİagöl'ün, 50, sa}fasında Eyşan'a şöyle söyletİyor:

'Umudu kaİğnllk gecelerden sÖkÜp çıkaİdük,"
Nuro, köyün muhtarı. Öme! Polat ona şöyl€ dedlrtiyor: "Kantm

§i,an direncinizin mayası olsun," (s,2trı)

Eazo da şöyle konuşuyor: "Güzün oli kulağında, Bugiin yarın

türkii§ünü söylemeye boşıar," (§, A5)
Apo Mtkko, Ermeni, Kiift ilişkilelinl dile getiren öyküsiimü an_

latlrken annesini na§ıl bulaluğunu söyleı: "çınlçıplak bit kadrn ii
lü§iı Ba§ı yok. Bif memesi dipten kesitmiş," (s, 110) Erİnenil€İ Apo

a,*r."'"r" 
-uoro"o 

yerle bil etmişler, ellefine geçildlkıeri bütün in-

sanlarr dldüİmüşlerdir. Apo Mrkko'nun anne§inin ölüsanü gördüğü

,* 
"o*r"" 

bunun öcünü alırlar, ve i§te Ömeİ Polat'ın Apo Mıkko'

ia söylettixleri: "Acr kin oldu içimd€, t<iİne? Bilmiyordüm, Ama ki-

ni* rru r*u.rı'v" idi, ne ale Kü!t'€ Birilefineydı, ama kimdi, kito,

teldi bilmiyordum." (s.118)

Ömer Polat, bey klzı Diıan'a sevda acrsınr, yeni gö,düğü, beldcn

aşağısr çıplak, bacak kadar bir çocuğa anlattıİabilir; bu bacak kada,

a.."u ıiı".' da "Beylef ne ki küzla,ı ne o!a" diyebili! G,744), h,
.*ln, ,r^*'"^ "Bunlara taş gözüyle bakma Ha@ bscl, Bunlar taş 

'lF,
crr.'ra"*. ölenlerirrüzin acrsr, kini, bizim de geleceğimiz olacak"

diyebtlir (s.161),

Ömer Polat için ronan kişiıeri birtakırn düşünceıeli, birtakım

"alevrimci" söderi iletmeğe yarayan kuklalar, klşilerini tanrmağa,

anıamağa çaıışnamış. "Bu b€ylik stiİdtikçe salagöl'de, göğünde biıe
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hak olmaz" (s, 36) deyince bir kişisinin ağzrnalan, ya dı bir kişi§ine''Bir kaçaİsak onlar gene }raşayacak. Huıam oıuİ§ak üha bir güçle.
necek. Ama difenirsek bil ki eninde sonunda beyler J,ok olacak_'' (s.
61). "Toprakslz yaşanmaz.'' {s. 64) dedirlinc. '.devrimci.' bir cdobi}.at
eseri veteceğine ınanlr bir hali var. Ömer Polat roİnan yazıyor \/e ki-
şilerine aldırmıyor! YaŞayan jnsanlar değil. kendi kaJasındaki dü-
şüncele! önemll. kişilerine karşı öylesine ilgisiz ki ki§iterinin adtannı
birbirine kanştırıyor (s.165 ve 16?'de: üç deİa zozs,n ye.ine tlazo dF
mi§.)

Ömer Polat, edebiyatımızda sık §)k İastladrğlmız bir yanlış an-
b$/ışı uygulemış romaruna: Aniattığı olayiaİın önemine, çarpıctltğınayaslanmış, onlalın uyandtİacağı iİgiye güvenmiŞ; boş vermiş kultan-
dığr aİacın (rorİanın) geIeklerine. lloman toplum§al gerçek]iği ,.in_
§an"ıarda somutlayarak yansıtıİ. Romanrn bu g6revini yerine geüae.
bilrne§i için bıı ''insan''ların gerçekten yaşayan, sahih insanıaroiİıası geİekia: Konuşmaıaİlyla, davrsnış]arryla, düşünccleriyle, öz_Ieİİıleriyle, cesuİluklarr ve korkaklıklariyla, umutlarl ve ıımutsuzüuk_
laİıyla... oysa Öİnel Polat'rn .omanr bize biİ şey iletmiyor bu insaD-ların iç dünyasından. Bütün roman boyunca bir tek romancr saptamasıbuıabildim. Ağantn adamıarıyla kavgadsn dönen kadınlaJt anlatırkeı
§öyıe der Ömer. Poıat: ..sızlanmlyorlaİdt. sessizce, guİur içinae, a-
ğrrdan yürüyorıardı- Kocasıntn bir siılesiyle köı,ii sesiyıe k.ıir"ıp ırr-di.en o kadınlar şimdi bu kadıntar değildi sanki. Acılarını içlerineakrtıyoİIardl'' (s.18o) Btınun drşında, yaşlııaİla gençteı arasındıkitaıtlş,ınalaün şematikliği, kişi konuşmalarryla kişilerin bağdaşmazlığ,kolay delTimciıik lAflaII, psikoıojik saptoİna yanlışhklu", ur"trr-niirllyor, Arada ''Dılo bey biltün yorguluğuna aefin tepeye ..srl;;_ğrnı anlamadı." (s. 151) gıbi türkçe yanhşlarr.

Romanh en renkli bölümii Apo Mıkko ağzrnalan anlatılan Er_meni Rürt ilişktıeri öykiısü. Ne var ki 288 §ar-faıık .o-rnro * 
"**fas]nı kaplayan bu öykü .ornanda bir yama gibi t.lrvo., o.errik İİ"bağ]ıIığı yok romaİ,ıa. Öme. Potat, başlr başına bir roma., oıaoiie_cek blr öyküyü saragöı içinde haıcgınrş, bencc.

Ömef Polat doğayı iyi tanıyor, Romantnala yer yer bir Yaşar Ke_mal duyarlığ.lne ulaştrğı, doğaJa bir Yaşaı Kemal duy."lığ,;;;;bildiği görüıüyor. sözgelimi seve.ek bi.kaç defa .tuar*urr, *'-*_trıIar:

-Ay çoriindü söfiiİ .ıotlnıttioİlJıder!. s&raaiiı nırü lırEron İoi_
1_*_r* çttrh AradağıaİdEı. ınc€, r.slımlı. safı5irr ırfık tfaa İ;ruEl. amco nrJn8 dçeİlcİl baçt dı 8oıtrnE.ı},." çayıf çayıİ. clrnü
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ıĞuırı.nıyı çıİrn taİlo ı.üşr8n, 8ğıİiıan, öto öto ıfuıtıoİ sökten yG"

re- trlntepoİ itlpıe.t-Eiıe, ku§koıımır aıolırlıito ,,,ırİia,, ı§ınü, B!ı-

öİcmleİ itohı biİ rtndiıoİ §ğşır (üpıerlno Maü,ı6 çıç€kleİi, h4tıtepoF

to., çaşrrıo. btİ tiifkii otiıüIa,r §ır&aöl'do, Elşşs, htşş-' Btİ o },an&

tiİ bu ]ıa,ne. Ağıİ bı. haİsJı o},n-a,r 8ibt. Deİked bütiin E ra,göı otJaİı,

ıiitı6rı, hıııyo 8tİülefİ. ctı ottar, küİtİüleklon, yomükıor, yahrıı

aiıuoİr. IlaJrü ssrıgiil'ü biıürü(rü. Ağ1İ oğtİ, blr o ysna, bli bu },tlı,-

Hı§tıİtı tiiüİkü olitu yetin .ğrındr-" (s. 36)

Ömer Polat, romanryla, doğu insanlalrnrn toplak davasına, ya-

ıi insanca yaşama davasırra yaralımcr olmak istiyoİ; İomanıyla aşağı-

lık bir sömüIü düzeninin değiştirilmesine katkıda bulunmak istiyo,-

Amacı, bir gerçekliği §adece yansrtmak değ;l, bu gerçekliğin değiŞ-

tirilmesi savaşlna katllmak,
Roman, biİ toprak davası üzeline kuİulu, clmşıd bey, daha ön-

ce "beliİli biİ icaİ ko.şrlığında" toplaklartnı alamadtğü köylüle'in

toprakıalını "on ytı bo_"-ı]nce hakime, savcıya, avukata, kııIda kuşa

iki yüz bin liİa yedirerek", zilycdliğini iteri §ürüp "üç yalancl şahitle"

ve mahkeme kaİarıyla alıI. "saİagöl", toplak]arı elleİinden alınan

töylülerin bu topraklaİl velmemek için direnişlerinin öyküsüdü!,

Ömea Polat'ın oıaylara bakışı, ilkin, bilimsel düşüncenin sağlam-

lrğrnl taşlyor gibi görünüyor. Geıişm€den yana, ilerlemedeİt yana,

Beylik, ağallk düzenine karşı. catı§mantn ki§ileI arasında olmadrğınl,

toiu- tauaı.ara., arasınala olatuğı]nu görüyor, Ne val ki gelişmenln

ya-nri ııe geıişmenin olanaklarını, gelişmenin gerçekliğini biİbirine
-kanştırmamak 

gerekjr. İçinale yaşanrlan nesnel ko§ullaIa, bu koşıı]-

ıarın gtiçlüğüne aıdFmayeraİ, "iyimseİ" biıdiri iletmek adıns, iıle

aİ€ .,kıtıe zaİerıeri", ilıe de "i]çİiye gitlişler" gösteİmek dileği, bir }aza-

İı, nesnel gğlişmenin diyalektiğinden uzakıqştıraİak ütopik bir çiz--

€iye siirıi]<ieyebilir; gerçeği değiştirmek kaycrsİ, biiylece, gerçeğin

işına dtışmetle sonüçlanabilir, Böyle biİ durum, ömer Polat için

iıe söz konusu. Ömel Polat, biİ ütopyayr kurtuluş yolu diye gösterı

yoİ. BiT yand.a, elinde mahkeme kalalt olan bir top,a} ağası, Ömeİ

ioıat'ın anlattığr jandormasıyla, hekimiyle, savc§ıyla bugünkü dü-

zen, bir yanale da köyıüıerin öflreli, namuslu, ama örgiitsüz (sendika,

*.'r), "-, kendiliğinden haİeketleri", Kavga bu ortam içinde, Bu

iendiliğinden hareketin başarrsızltkla sona ereceği açıktıİ, Nltekim

Ömel Polat'ın çabalarüna İağmen inanmak mlimkün olmuyol söyle-

drklerine: cım§ıd bey atar o köylüleri oraı,aİdan ve o topfa]<larl gön-

lünün dilediği gibi eker biçer", llelici yazar:, G, Lukacs'tn F,cr,ıt§ 
'ıe

xofcou'ila (Editions sociales, 1974, §, 25) dediği gibj, toplum gerçek-
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SÜBGÜN ALAYI

Roman dğği] sü.gün Alqyı; M€hmed Keooı düpedilz an aİlnı
anlatıyor. Bu anüan İomanla§tırİrlak ıçtn bır çaba ila göst€!mi].or;
oDun ıçın öneİnli olan anıların 8e.çekllği, roman geİçekliği değil_
Bunun ig[n, §özgeliml, §akir aibi bir tipı geıi§tirmeğe çalışmıyor;
okulken faİkına vaİrııyor: Yazarın Şakif haİi<lnda anıattıIdarının
hep§i doğrudur ve },azar Şakir'ıe itintili olarak o dönemde olup bi*
tenlerl anıathAkıa yettntniştlr. oyga Türk 60l haİeketi lçlnde nice
"Ş6kia"ler vardr ve buİııarın anlatüıİna§ı eiıebİyatlmlz içtn, in§ada_
fıaİuzln tanınması için gerçekten önerüidlf. "Şakır"ıetin anıatııması,
sadece bir Eerçekıiğİ 8özler öntlne serİnekıe de k8lEıaz, bu geıçğk-

tiği (burada "saragöı"ün g€İçekliği) dünya görüşüne ters bir durun
göst€İilse, dünya görüşüyle çelişmeye giİer§e dünya görüşiinü hakll
çı\armak için, bu geİçekıiği bı.ı diihya göİüŞün€ uygun bir biçimde
"düzeltmeğe" kalıQşİnamalıdlr. Yazaİın, yarattığı roman kişisine say-

ı3sJ, anlaltığl toplum gerçekliğin€ saygısr iıe birlikte gider. ve "ro-
nıan"ın var oıuş koşuılarının ba§ında geıia bu koşul.

"Ne yapsın lomancı? Köylüleri eli kolu bağlı otı.ıIııyo. mu gös-

tersin? onları haİıaı,i için savaşa itmesin mi? Edilgin bi. betimle-
meci olsrak mr kalsrn?" denebiliİ. Böyle konulara el atan bil roman-
(,ı elbette bir çözüm yoiu arayacak; ama bu çöztm yolunu kafasın-
da, özlernlerinde, dilşlerinde değil, keyfi olaİak §eçtiği koşülar içjn-
de değil, geçmişten gelen koşulları göz önünde bulundu.alak top-
lumsal - ekonomik aerçekliğin içinde arayacak. Bu gerçekliği bir
yana itenler için ütopyanın batağrna düşmek kaçınllmaz bir durum-
dur. ve a]ıalk olaylaİa stğınİnayı önlemek için Engels'in ünlü ger-

çekçilik tanlmrnı anımsamanln yeİidir: "Bence geTçekçilik, ayrıntı-
laİın gerçekçiliğinden ba§ka, tipıır dırrııüİ ardı tıptk ktğueİtn geİç6-

ğe w8ııİı §€}rtıde gö§tortJm€dı (Altrnı ben çizdiİn-!T{) demektif."
Ömer Polat'ın , "Mahİnudo ile Hazel"ini geçen }ıl okumuştüff_

Sevmiştim. Birtaktm acemilikİerine rağmen başarül bi! "ba§]6nglç"tü,
oysa saİagöl biI yantlgılar romanr. "Nastl kotan (pu]luk) hopu top-
rağı yarıp eveliği köküyıe euPr çıkarır, beyıiğin de öyle kökünü kaap
.cık&rmak gerekir ki, s9.ragöl düzen tuta." (s, 3?) gibi sdzler t,elki
kimi çevreıerde pek ho§a gideI, pek "devrimci" bırunuİ; ama ro-
man bu sözıeİle, bir bu §özleİıe yazrlmaz. saragöl, roman çizgisinde,
Mahmudo ile Eazel'e göfe bir gerileme bence. Kolay bir yol seçmiş
Ömer Polat; aİna bu yolun bir ya?arr "rorİıan"a götürebileceğ,ni
sannuyorum.
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]ığin eıe8tlristni de içİıde ta8ıİ. Ama Mehmeaı llemat roinaı yazmı&
l(ay8ı§ındaı uzak: "Blz igte bunıart bunısn ],/r§adık! Hsberiniz oı§urt!''
4emek ister cıbidir. Bunun içlı, anllaİını bir lomontn maızemesi oıa-
fak kullanİnayr betkt de geİçeğt bozİrak, değl§tlfmek, do§tıükıara. ar-
kada9ııklar lhanet etmek oıaİak gö.tiyoİ.

Roman iki büyük böıtım| Biftnct bölümde Ankaİa, yazaİlar ve
meyhan€lea, solcuıar ve ünlve!§ıtt, 6oıcutarrn taklbi, Poli§in tutumu...
yer a.ııyor. İkinci böııtm yazann a§ketıik anıtaİı.

Mehmed K€mal'in koıay okuıan, stıİükıeylci bir Tii_rkçesi ı.aİ.
Beııi bir dönemın Ankara'sını. iyi çiziyor. A§kerıtk anıtan dı ilginç,
Heıe Iltiİt Neco'hun blr da!.ak yeme sahnesı vaİ ki üzerlnde dur-
!aa]ıa aıeğeİ. sanıyorum koıay kolay yakıaşıtİnaz blr konu].u Mehmed
xetnaı tık defo ve gözü pek blr biçımde edeblyata §okuyoİ.

s



olaylar arasında

DERLEYEN: AD - Mo

a Fltdışi sahiıi'nin blıyük ozaıtr Bernaİd B. Dadtd'nin şittıe.i,
'AfrikA ef§aneı€İi" ve "cıimbı6" adlı romanı tek bir kıtapta ünlü
seghers Yayınevi taİafından yeniden yaJaİnıandı. son y ıara d€k
"Kara Afrika" ya da "Ksİanlık Afiika'' d€yımiyı€ ,ıapışık ka.deş gibi
btr g6rüıttl içinde yaşamını §ürdü.düğii saı!ıan Afrika ha]kıın öz-
süİıtığe Daiü€ gibi öncüeİin uJ.anıarıyıa kuıaklerını ve 8özıerinl ac9
tılaı,, gerçek toplumsaı atılıınlara girlşttıer. sonuç çok olumludu.r. Af-
r'ika uyandı, Afrika kuİtutıcal( Bazı ke§lİüerde hele acımastzıığını
ınatıa §ürdllren o beyaz Ekçılaaın da sonunu getirecektif Aflikaıı-
!af. Bunun yanı sıra Alrikadakl yazın ve şiır niteılkl€ritri ger€ğınden
çok abaİtanlars rasıtyoauz oysa, §özgelişı, son on beş yrıdıf lilke_
mizdeki ozatıların yanında Afrikatı ozanların çok söıtük ve aleğer§l,
olduğu ku§ku§urdur. Glizel ve oıutnıu çabalaİına blr (uy€cek yok
aıla içerik baıomınden tekdüzen ıçindeler. §u var ki Afttkaıı ozan-
tar ve yazaİıar çeşitli sebepıer yti]zllnden s€slerinı dünyaya ve ikeı_
ıiıre Avrupaya du]aurınasını bııiyortar. Bizdeyse iç çeklşmeıer yüziın-
deh bireycilık batakhğt d6h. da bü},{iyor. Bununı& b€rabe. Arrlkaıt
ozanıaİın bazı]arünı hiç küçüm§emeğe gelmez sözg€tişi Dadl6 g6r-
{€kten çok değedi bir ozan. İçtenlikıe ele aldığı üıke§inln soruntirt
yanr§ıta evrens€ı bir §iia soıuğunu da rahatırkıa yan§ıtabıliyor. İ§tG
bu ozaİın 1950 yıltnda ,.azdığı bir şılrlndeİt bazı bötürİüer:

EIBT, Bt tYoBuM!
Aİaba,m yok dty6
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Ada.m y€İino kortsırıaİ boİılı
Blİ şatotı J'ok ııLyo
Ada,m yerlno &oİİıarlaİ botıll
Bsİksda he6e5tİı yok (üyo
Adım yertİ6 komrrler beDi!

Btıtyor@

Diiniinon tniaD!
Acı çoken ln6an!
sevon ln§an!
Ya§ıyo! ln3an!
rıdeştnrz bşaı!

a Amerikada, İngilte.ede, Almanyada en çok satılon ldtaplar
son günıerde şöyıe; Amefikada Jaİnes A. Micheneı"ln "centennıel'i
ba§ta aeliyor- John Le carr6'nin "Tınke., Talloİ, soıdier, sp!r'' aauı
aoİıanı onu izliyor. trtederlck Folsyth'ın "The dog§ of war - K&
pekteİin sava§ı" romanı üçlıncii durumda. İngilteredeyse For§yttİla
In carrenin sözü geçen lomanıalr §llanın bo§ında.ıar. Iıayaı ürİinü
dışlndaki kitapıaİa geıince cornelıüs Ryan'ın "Bridge too fo.r - Çok
uzakta bir köprü" adlı kitabl tistenin başınd,a" Bu kitabr BBc'nin ya-
yımıadtğı Doktoa Bronoır§kı'nln "Aacent of man - İnlanın orta]aa

cık]şr" izıiyor. Almanyaaıa en çok satrlan kltap lIelnİich Böll'tiı "Dte
verıorene Ehie" adlt romanı. Bu kitabı tiDtü stnema },ııdızt Lilıi Pol,
mer'in "Dicke Lilli" 6dır an an izılyor. D€neın€ oıara} ııiteıendrllen
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Eşİd}o 8tbt kovaı\yodar boDt
yoksurıuğlE zan8i.llü]ortne gözdığı v€rıyor.
vo bütiin o kokt§mrış gtzli 4ian!fu!
Bonı hep aıenetuyoİtor çiinkü ks§alarr_na göziıığı verıyoİrD,
Bankaıa,nna, seçDl§ görkeErl€İtnln k.lDtılıruıa, ağrJıİlaİına, gtic-

le.lnc.

Aİ. ı§to g€üyoı aeoq bıqlm iıoği§üm,brhrn biiytilr 8€.4d,
vğ öıiiİısii, söıao oyıetü! 8tiı€|reJr ı.a.Lyoİ, ,dttyo..
yaİın iüİtıIg oııc.* kud.u8ur,
Blİ ıılusuı dtİtlhi,
ztn ıro vüırtımuri bt diııyeıun iı!ıiü§t.



soljenitsyn'in "Der Aİchipel Gulag - Gulag takımadaıart" ise bu tüİ
kitaplartn baştnda geıiyoI.

O İtatyan yazarl Guido Piovene LondTada öıdü. Altmı§ yedi ya-
ştndaydı. Önc€ coİaiere della serİa'da ve La stampa'da gazeteciıik
sapan Piovene röpoıtajlar yayımladJktan son.a roman yazmağa baş-
ladı, Bünların arasrnde en tanrnmrşıarı "Toy kız", "Iİuysuz kadınlar",
"soğı.rk yıldüzıar", "Acrmays karşr aclma", "siyah gazete" adıı lo-
manlaIdrr.

O Amerikajt gazeteci ve ta.ihçi cornelius Ryan da New York'da
i'iıdü. Elli dört yaşlndaydı. Önceleri savaş muhabiri o]arak qaıüşan
Ryan daha sonra kitaplarında bü}iik savaşmaları yansrttı. "En uzun
gün"de aı4 l{aziran çıka.tma§rnı, "son savaşma" da Bertin'in düşü§ü-
İıü ve en son kitabı "Çok uzaktı. bir i<öprü"de de Arnhem sovaşma-
§lnı anlattt. İlk ikisi sinenBya da uygulanan bu kitapıaf bi.kaç miı-
yon §atış yaptı.

a soıjentt§ın'in iinıü "cuıag tak1İnadaıa.ı''nın tkinci cildi
rtan§ada yayımıandı. Bu kitap için bİr haftaltk de.gide tğnrtma yo-
zırt yazan Eostıs Papaloannou "Dante'ye Özgü niteİik taşıyan bu ki-
tabın sönük bir özetini biıe veİmek söz konu-su olaİnaz'' dedıkte!
§ona6 vıadimir M8k§ımov'un şu cüİtüe§iyle yaasını biııİiyor: ''Tan-
İuı! n€ uıustul bu! Il€r şeye dayanlyoı, her şeye! Üç yüz },ıl Tatia_
ların kohnna uğİadr. Blr o kedar §üre de Romanov'lann. Buna da
,dıyanacaktı!... öniınde zaıtran olduğuno 8öİe!''

O Fİan§tr]ar saınt-sımon'un üç yüzüncü ü.ı]dönümtınü kutı&ma-
ğa ııazlrıanıyotıef. 1ğrE1?55 ytııarı a.aasınala J.aşıyan ve a!ıı adı ı.ouis
de Rouvroy olan duc de seint-simon soyıu bir kiştydı. Ününlı sığlı-
Jan ve düıya yazınrnda beliaıi ve değeaıi bi. yere oturıla5rna yol
§gan anııarrnı yazmaya 19 yaşında ba§ıaıltıg ve bunİarı öıtltnünden
üç },ıı önce tamamlamı§tı. Çağının üstün niteıikte bir gözıemcisi
oıan solnt_simon v€r§aiıe§ sa]onlarındaki önemıi önemsiz kigiıedn
dı§ ve iç görüntüıeriİıi, karakterle.ini en ufak aJrİınüıaİına dek dİa-
ğıatik denecek bir 8İ4ı€ yan§ıtn8tır. cünkü salnt-sımon büyük bir
gözıehcı olduğu kadaf biı töreciydi de...

trt§A İ7r.nrYİrwr.F-E

a 3 ocak 19?5 gece§i çok itginç oımasr gereken bir açık oturum
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l,aİdı teıe\ri4yond,s. Büyük itgi9e tzledtk amı hayaı kıitkıığına uğ-
radık. sayın Meh.D'et Barıql gertekten olu],rııu bir konu 6eptam8tı:
pro8raİıde "1y,4 nıı küıtür ve dtışünme soruılaİı" a6rüştıecekti_
Atık otu.um denince'konunun yalnız görülli]nne§i değiı tartışdmegı
aia serektiği dğşünütür§e böyıe bir p.ogramın ne denıi canıı oı&bi-
lec€ğini umut etmek yeriİdedir §anırız Pİogram bu bakımdan hetrı
caıüı heıi de oıumıu oıabııirdi. A.Ina ne yazık ki oıamodı. Bu da sa-
ytn Barıasln yetenek§izıiğinden iıeıi gelıniyordu Açık oturuma Adz
Ne§ln, Iİakığ Devrİİn ve Doğan !ıızlan katı]dııar. Konuya oıumlu bi-
çitnde en çok glfen Aziz Ne§in oıdu. Biıtnçliydi, neıer söylenmesi.
na§ıı söyıCnmesi geaektiğini biliyordu ama giderek olumsuzla§an ko-
nu§ınaıafın ala§tnda ağrlığını koyamaz durrıma düşttl Bay Iİakıo
I)evfirn kuşkusuz blr "açık oturunn" adamı. tüİkü her şeyin kerıdi-
§inde topıanma§ını i§temlyor. Konuyu yaymak, qanlandırmalç tat-
tı§mak l§tiyor. Kendlsinin çok yakın olduğu konuıaİd. tniyük btr
başarıya uıaşablllrdi. Ama bu konunun lçinde değiıdl. Mantık oyun-
laİ'ı ve gereksiz ayİıntııarıa gçık oturumu amactnd&n ve bütünıü-
ğünden §aptıfdr. Doğan lllzlan'a gelince yeni bir §ey söylememesi
yani§ıra "küıtür ve düşünce sorunlaİanızİ' günümüz }o§ulıaaına
qy€iun düşen bir ytj,ntem içinde yaü§ıtttğı söyıenemezdi. ve böylece
çok dnemli bir firsat yitiriımi§ oldu. A§ıl önemıı oıma§ı gereken nok-
tanın şu oıma§ı dü§ünüebiliİ: Tv de tizellilde "küıtllr ve düşiinc€'
jte ilgiti eçık otrirumlarda ele a.Irnacak konıraİın özii çok öıeır idir
ve bu Öz §lyasal çıkat, sakınca ve baslrılaİın dışında tam bir özgür-
lükİe önceden soptanmatı ve tartt§inalara bu yöntem içinde girilİnğ.
lldir, Ayrrc& açık oturumu gğırıtkıaİı ve yeteneldefiyle de doldura-
bilecek lıiışiıerin çağrılına§ına da'6zen gösterilmelidir.

o söz televiryoİdan ocıltnrşk€n bİr iki noktaya alaha d€ğiırmek
i§tiyoruz. Dediğimiz gibi bıİ iki nokta : yoksa telvlzyon ve radyo
pro8ramjaİüı eleştfu.mek i§temiyoı:üz. oıumıu ya da oıurn§uz biçimdğ
bu işı yapanıaİ var. zaten bu de.gi b6yıe blr amaca yöneıik değiıdir.
Şu ı.ar ki zaman zaman küıağımızı tırmajayatt "§eyıeri" buİada be-
ıirtmekten kendimlzi aıalnıyacaaz. Teıeviryonda sineİna bblümünde
"Ç6pçat n" adrnda e§ki bir Amerikan fiımi gö§teriliyordu. Filmin
konu§u da 1880lerde geçlyord[ sözüm ona bir 8üıdiiİü gö.ünürnü
içindeld bu filmin biİ yerinaı,e kedın oyunculardAn biri karşı§ındoki
ya§lı erkek oyuncüya 'lyakışıklı erkeğiü" bir tanımıomaslnt yaparken
"Alaİn Deıon"lE "Eıvi§ Presıey''ın adlaürıı söyıeyiverdi. Düşünebiti-
yoa mu§unuz? Başka bir akşann, pr:ogram alaİannda pfogaiım suİıu-
culuğu yapan genç §plker "Andr6 Gide" dğn §öz etti. M€ğef blz yan-
lış blıirmişiz: Andr6 Gldğ Andfe Jid değlımiş. AnaLe Gide imtş yeni
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BİR YANII

Der8inizin 75. sayl§tndaki bir yazıda, ki§iliğimi iıgilendi.€n.'ehf'
lafla baz bilgi eksiklikleİi gözüme ilişti.

D€fginizde, her ne kadaİ: .'yalnİnıaİıan y&alıı,ın her tiiİıü 60-
r@ıüluğunu yruaııarı yiiı|üiimleırir.'' deniıiyor ve yayımıanan yazı_
]a.ın sizi ba,ğlamıdlğı §onucu çıkaİllıyorsa ala, aş.ağıala giistereceğim
bilci eksikliklerinin giderilmesini, okı]İlarlntz açrsrndan yalarlr bu-
luyorrınn:

I- '§a.not bİİ §oyufigDr/riıJ' d€yimi, ,,So!.ut sanat/, kavlamı ile.
derginizdeki yazlda, e§ anlsİıiLa kullanılmıştır. siz de çok iyi biıir_
siniz ki: "soyut §anat'' ile, ''sanat bir soyutlamadır'' al€yimleri aİa-
srnda, mutlak bir faİktılık bulunu],or. Bu konu için: MateryaIist
fel§efe sözlüğii (sosyırl Yaytnlar) ne bakılabilir.

2 Marksi§t açıdan, eıeştırlyl na6r1 kavİadığrm yazrlartmdın
anlaşrlacağı gibi, yine ay!ıı çeİçeve içinde el€ştiriye nasrl önem vcr-
dlğim ve yararlandrğıİn da derginizdeki yazıda anllan kitabrmln Şu-
bat 1974 Ta.ihli ikinci basımı taranaİak gözden geçi.ilebilir.

}_ Bulunduğumuz topıum yapı§ı içinde, bir amaç uğİuna'.derai
sahibi" olarak görünmek (kullanıtış yönti belirain olmak koşulu ve
i§çi sınıf ideolojt§i çeİçev€si içinde) yiü klzafiıcr bir alurum olmasa
getek. Ne ki, Teİnmuz 1974 tarihinden bu yana, herhangi bir '.dü.ı.gi
§ahibi" olarak görünmüyorunn.

Bilginize sunaı, çaıışmalarrnızda başarılar diı€rim.
Tokın 8iiD,rD€ı
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§özgeıt§i gtt gtde gibt btr §ey... Böyle btrçok örnek daha vedlebiıir-
sozaeuşi Arliıcare Foİıchhieıt adrndB blf İtaıFn bestecısi vaİdıf. ö-
zeıüıde 'T,a Gıo.ond&'' opera§ıyla ün kazanğuştıİ. Be§tecıniE ''saat_
lat,ın dansı" pafça,§ı radyolarımüda ençok çatınan pgçaıardarı bi.idir.
"Buıa§lcı miızik" diye nlteıendtrllen bu pafçgntı çok çaıınma§ı ger-
çeıden oluİİtıudur çünktl dinteyici yığınlarını mllziğe daha çok yak-
ıa§tıİu. l'e mlıziği sevdİrlr. Geıgeıelim o Ponchieııi yok mu bizim spi-
kerlerin ığzında Ponçiy€ılt oırıf çıİaİ. Ne öıetni var dlyeceksiniz
değıı mt? Kim biıir, beıki de bu gibl şeylerin hic önemj yoktur...



Ayt-m nDEBIYAT DEBGİSİ
s.AyI ?6 - ştlBAT 19?6

sahibt ve sorumlu yönetmeni:
Haıl! İbrahıİn Bahar

Yönetimi yeri:
Ankala hanı V44, Ankera caddesi - İstanbuı

}lsv6le ve yqaşına adresli
H. İbrahim. Bahaİ, Mithatpaşa cadde§i 19,/3

Bey4ztt - İ§tanbuı

ssyı§ı 10, yltlık abone§i 120, altı aylığı 60 lira
YabAn.İ ülkelere 18o lira

Dizai - baskı: Halk matbaasI, tel€fon 22 19 98

Napaı( baskısı: reyo ofset, telefoni 22 78 08

Giinderiıen yazııar üç ay içinde yayınlenma2sa

da}ra sonra da yalAınlanmayacak d€meIdiı

Girnd€ailen yazılarla ilgili mektuplara karşthk verilıİıez

yğyımlanan yazııaıln her !ürlü sorumlüluğunu
!,azalla.l yiiklenlf ler

son ba§kı tarihi: 31 1 1yı5
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bltcn ipana,nın

Ul, v"nıIı"l'ITj

lp6na'nln di9loı€ k3zandlİdığı 6şiı
beyazhktan, ağ|ıa Vgdiği §e,'nlikton.
lerahllklan vaıogçilgmsdiği için...
ıp6na Fluoİid. di§ minelgİini !arll9.iir€.
çOdm6le,i önloyen, diş v6 ağlı
sağtlğınl koruYan diş m.cun!du,.
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cem s.
yayınevı

TtIBK OZANLARİ
Dİasİ\rl SUNAB

Tahsiı saJaç
Direnrnel,er

'ı,5 ıira
Ataol Behramoğıu

cesaret ue Kauga Şiirıori
7,5 lira

Nihat Behraİn
Fıttmaulo, Borayıo Den€nrni,ş Arkadaşl,ılclır

10 ıiTa,

Refik Durbaş
Hücrqmlz AyNşlğ1

7,5 liıa
Cengiz Bektaş

Mor
10 ıira

Edip cansever
gonruf, KalAİ

10 lira
ülkiı Tamer
sü14ötıet

10 üra

Artf Darrar
§aleri.n Agda §eslıri

7,5 lira



ÇAĞlN
PnEPAnATl

BEYiN
DOKUSUNUN
sPEslFİK
GücüNü
ARTT,Rl8

E, MERCK

aksu
laboratuarı

t zopam

* Avigğn (KaFülı

* F€rvigon (siropl
D6mir + viEminl.İ

Çğmbg.liıaş, Poykane sokak, No. 29
istanbul - Türkiyo
İ.l. | 27 1827



KDRVAN YAYIİILARİ
"BAŞUCU,, DIzİsİNİN
2. KİTABINI SUNAR

C Bu bir polis romanı değil
3 Bu bir aşk romanı değil
O Bu bir tarih romanı değil
O Bu bir casus ronıaıır değil

Fakat btlnlarln hepsi
İık kitap: Bir Noterin Hatıra Defteri

*
KERVAN YAYINII\RI

Cağaloğlu, Şerefefendi Soka$ 31
Telefon: 27,48 82 - İstanbul



CENGİZ TUNCER
hacizlitoprak ıs ııra3.BAsKı

kerkenez 20 tl,a 3.BAsKl

M(ZAFFERBıL]YaLIAU
birolayınbaşlangıcı

ot(f,AYAKBAL
gariplersokagı
10 lara 3,BASKI

ıdeyayınları genel Olzi fOillfl.(l

ABBAS SAYAR
yılkı atı 10 lira 3,BASK|

ÇelO ,s ııra 2.BASKı

KERİM KORCAN
İdamlıklar 15 ıira 2,BAsK

linC ,,o ıira 3. BAsKı

12.50 lira



hikaye

oI(f,AYAKBAL
arr"."l.*"trc"t"^la"
12,50 lira

20 lka

VEDAT SAYGEL
ortalıknedenkarrştı?
10 lira

zEYYlir SELh,toGLU
kıçiistiinde töplantı
10 liİa

MLrZAFFERB[,JW.I«ÇU
mğara

e lrayınıaİı
ankata Cad.ıı ıştanbuı



ÇDa
-

42. kitap :

Prof. Dr. Nermi Uygur
TÜRK FELSEIESİNİN BOYUTLARI

15 lira

*
43. kitap:

Prof. Dr. Cernal Yıldırıın
BİLİM TARtEİ

20 lira

*
yenı baskllar :

Prof. sadun Aren
EKONOMİ EL KİTABI
Gözden geçiİil.miş 5. baskr

15 lira

*
Doğan Erguı

SOSYOLOJİ EL KİTABI
cenişletilmiş 2. ba§kt

20 lira

*
Doç. Dr. Mehmet Selik

İKTİSADİ DOKTRİNLER TARfurİ
2,baskl/%|iİa

*
Meİmet H. Doğan

EsT,ETfK
Yeni çııaı /20 ura

GtRctı(

YAYıı{tlll
p.k.6ı.l§taİiüill
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BiRiNci HAMUR
Genol Dağıtlm: 6 ygyı

her
clddo8l 13, p.k. 12
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